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A Javier y Ana,

			por ser luz y entusiasmo

			en los momentos más oscuros.

		

	
		
			Primeros pobladores enigmáticos: 
vetones, vacceos y Helmántica

			Salimos de Salamanca, y, llegando

			a la puente, está a la entrada de ella un

			animal de piedra, que casi tiene forma de

			toro, y el ciego mandóme que llegase

			cerca del animal, y, allí puesto, me dijo:

			—Lázaro, llega el oído a este toro y

			oirás gran ruido dentro de él.

			Yo simplemente llegué, creyendo ser así.

			Y como sintió que tenía la cabeza par

			de la piedra, afirmó recio la mano y

			diome una gran calabazada en el diablo del toro,

			que más de tres días me duró el dolor de

			la cornada, y díjome:

			—Necio, aprende, que el mozo del ciego

			un punto ha de saber más que el diablo.

			Lazarillo de Tormes, Anónimo

			Hay quien dice que Salamanca comienza a formar parte de la historia, propiamente dicha, cuando el general cartaginés Aníbal Barca asaltó la ciudad en el año 220 a. C. Sin duda, debió de ser una fascinante imagen observar cómo aquel ejército de cartagineses, capitaneado por un joven de tan solo 27 años, cruzaba la meseta con cuarenta imponentes elefantes hasta adentrarse en la ciudad de Helmántica.

			Llamativo tuvo que ser también el hecho de que las mujeres vacceas de la primigenia ciudad de Salamanca, alertadas por la inminente toma de la urbe, escondieran entre sus ropajes las armas de los hombres para entregárselas más tarde en la lucha. Incluso, llegaron a tomar parte ellas mismas en la batalla, demostrando un coraje y una valentía que llamó la atención de cronistas antiguos como Sósilo de Lacedemonia.

			Estos son solo algunos trazos del pasado que demuestran cómo tanto la urbe como su extensa provincia cuentan con un amplio bagaje que enraíza con el pasado más remoto hasta retrotraerse miles de años atrás. Y eso también forma parte de su historia.

			Salamanca fue un territorio fronterizo por el que transitaron los vetones y los vacceos, sociedades que formaron parte del mosaico de pueblos prerromanos habitantes de la Península, herederos de otros, que a su vez, fueron los primeros pobladores de una tierra mágica, enigmática y misteriosa.

			De esos primigenios moradores tenemos constancia gracias a testigos naturales que siguen estando presentes en la actualidad, como el Cerro de San Vicente —en la capital— que albergó a un pequeño núcleo de hombres y mujeres hace ya 2700 años. Situado sobre un promontorio orientado hacia el majestuoso río Tormes, fue abandonado por falta de espacio y sustituido por el cercano Teso de las Catedrales, un enclave de dieciocho hectáreas sobre el que construirán su civilización vetones y vacceos.
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			Verraco del Puente Romano de Salamanca.

			A los primeros —los vetones— tenemos que atribuirles una de las piezas históricas más representativas de la ciudad: el verraco que flanquea el Puente Romano. Aunque no es el único —hay verracos repartidos por toda la geografía española e incluso en Portugal— sí que es el que más polémicas y leyendas ha suscitado a lo largo de los años.

			Se trata de una figura de piedra zoomorfa, de algo más de dos metros de longitud y metro y medio de altura, que encontramos a los pies de la ciudad antigua.

			Considerado de manera popular como «el toro» de Salamanca, parece ser que se trataría más bien de un cerdo «padre» o «reproductor». La primera alusión a su existencia la encontramos en el Fuero de Salamanca del siglo xii, que en su título XLVIII dice:

			Quando las justicias de Salamanca ouieren ladrón en forcar o traidor o lidiare caualero o peón, nenguno non pase del Toro dela Puente adelantre ede la oriela del como tiene desta parte sin non fore alcalde o escriuam de conceyo, andadores o sayones; qui alende passare peche. I. Morauedi.

			Hércules y el verraco de piedra

			El origen de estas y otras esculturas zoomorfas similares de granito, aunque hoy en día está claro, fue objeto de numerosas especulaciones por parte de varios cronistas medievales. Gil González Dávila, por ejemplo, apostaba por una raíz mítica de la escultura, que atribuía al mismísimo Hércules, en su Declaración de la antigüedad del toro de piedra del puente de Salamanca de 1596: «Hércules fue natural de Egipto y estuvo en España […] Levantando en honra suya templos, aras y memorias […] principalmente en los lugares donde se hayan estos torillos».

			Tampoco faltó quien señaló a los fenicios o a los romanos como sus presuntos creadores; e incluso a pueblos orientales, que los construían como monumentos de culto a Osiris.

			Lo que no ha dado en ningún momento lugar a dudas es que el toro del puente romano constituye un auténtico emblema de la ciudad, hasta el punto de que aparece representado en el primer cuartel del escudo de Salamanca.

			También ha quedado registrado en obras tan célebres como el anónimo Lazarillo de Tormes o El mejor maestro, el tiempo de Lope de Vega:

			TURÍN: ¿Ha visto vuesa merced en aquel pradillo ameno a los toros de Guisando?

			OTÓN: Sí, he visto.

			TURÍN: Huélgome dello! Pues yo los dejarreté, y al de piedra que está puesto en Salamanca, en la puente, de un revés rapé los nervios. Así están sin pies ahora.

			Pero no todo el mundo gustó de su presencia en el emplazamiento que hoy ocupa. El toro fue sometido a un inmerecido escarnio para expiar pecados falsos no cometidos y que dejaron cicatrices en su piedra a día de hoy aún fáciles de divisar.
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			Escudo de la ciudad de Salamanca.

			¿Un verraco «comunero»?

			Sucedió que, en el siglo xix, varios de estos monumentos fueron destruidos, e incluso, el Toro del Tormes terminó naufragando en el fondo del río por orden municipal. Pero ¿cómo pudo suceder algo así?

			Para encontrar la explicación a tan vergonzante hecho, tenemos que remontarnos al 26 de mayo de 1813. Tan solo un año después de la promulgación de la Constitución de 1812 —conocida como La Pepa—, las Cortes de Cádiz decretan a las ciudades destruir toda manifestación de vasallaje que habite en sus calles o plazas, aduciendo que no existe ningún señor ante el que arrodillarse más que la propia nación. Llegados a este punto, toca hacerse la pregunta más obvia: ¿qué entendemos por esos signos de vasallaje?

			La catedrática de Historia del Derecho de la Universidad de Salamanca, María Paz Alonso Romero, plantea esa misma incertidumbre en su trabajo Sobre la destrucción de los símbolos de vasallaje en Salamanca y, además, señala cómo la aplicación de este decreto se demoró en la ciudad durante casi dos décadas.
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			Ejecución de los comuneros de Castilla. Antonio Gisbert.

			Y es que tenemos que saltar hasta el año 1821 para localizar el siguiente capítulo de esta historia. En pleno Trienio Liberal se estaban conmemorando en la ciudad los trescientos años de la derrota comunera en Castilla. Para los liberales decimonónicos, la rebelión que los sublevados liderados por Juan de Padilla, Juan Bravo y Francisco Maldonado desataron contra el gobierno de Carlos I fue siempre una fuente de inspiración. 

			La llegada del Presidiario

			Por aquel entonces, habitaba en Salamanca un tipo que, además de ser particular por su origen, también lo era por su puesto. Le conocían como El Presidiario, porque fue condenado a diez años de cárcel en Cartagena, aunque obtuvo su libertad en 1820 gracias al pueblo. No obstante, tal y como apunta la profesora Alonso Romero en sus investigaciones, había sido catedrático de Humanidades en la Real Casa de Pajes y de Retórica en los Reales Estudios de San Isidro antes de producirse ese episodio luctuoso en su vida. A Salamanca llegó como Jefe Superior Político, cargo que desempeñó durante dos años, entre 1820 y 1822.

			Jacinto Manrique —que así se llamaba— era un liberal radical, y como tal, aborrecía con todas sus fuerzas cualquier atisbo, por pequeño que fuera, de esclavitud. Llegaba hasta tal punto a obsesionarse con todo lo que salpicaba las fachadas, paredes y suelos de la ciudad, y que podía ser susceptible de sospecha, que desplegaba la sombra de la duda donde no había lugar para ella.

			En este sentido, utilizó el decreto de 1813 para redactar una lista de elementos que podían resultar una ofensa hacia la memoria comunera. En su enumeración se halla incluido el verraco del puente, sobre el que Manrique se preguntaba si era una afrenta a la memoria de sus mártires y si se había colocado allí para fustigar su recuerdo. Y no solo ese, también otro similar que se localizaba en Ciudad Rodrigo, formó parte del paquete de críticas de Manrique.

			La propia Universidad de Salamanca, a través de un claustro de investigadores, se vio obligada a redactar un exhaustivo análisis en el que explicaba que el verraco de piedra era antiquísimo, mucho más que el liberalismo y que los propios comuneros, algo que apaciguó el ansia destructiva del jefe político. De esta manera, parece ser que el verraco del puente se libró de la primera quema, aunque no corrió la misma suerte en el segundo envite.

			La sociedad secreta de los comuneros

			En medio de este clima hostil de sospechas y requerimientos constantes, surgió en Madrid la sociedad secreta llamada Caballeros Comuneros y Vengadores de Padilla. Fue en el año 1821 y se creó a partir de la masonería española, de la que se desligó por ser esta más elitista.

			No obstante, de la masonería tomó sus elementos más representativos, cambiando por ejemplo, al Grande de Oriente por el Gran Castellano. Las logias ahora eran torres que, aunque habían cambiado su nombre, continuaban desempeñando la misma función.

			El rasgo que más distinguía a esta nueva entidad de la masonería tradicional radicaba en que casi todo el mundo podía pertenecer a ella, puesto que no exigía grandes pagos para su acceso, ni tampoco requisitos muy estrictos. De este modo, tal y como apuntan los investigadores León Arsenal e Hipólito Sanchiz en su libro Una historia de las sociedades secretas españolas, ciertas fuentes de la época llegaron a atribuirles hasta 80.000 miembros entre sus filas, aunque también existieron voces más moderadas que reducían este número a la mitad.

			No existen pruebas fehacientes que demuestren que El Presidiario perteneció a esta sociedad, aunque su toma de decisiones concordaba con las consignas que se propagaban entre los miembros del grupo. No obstante, en el hipotético caso de que así hubiera sido, su recorrido dentro de los comuneros hubo de ser más bien corto, ya que la asociación terminó por tomar tintes cada vez más radicales que propiciaron su división en dos facciones: los moderados Comuneros Españoles Constitucionales, y los republicanos, articulados en torno a la Asamblea de la Confederación Comunera Española.

			Debido a la posterior llegada del absolutismo, por un lado, y a las furias internas que se agitaban en el seno de la sociedad, por otro, los Caballeros Comuneros terminaron por desaparecer en el siglo xix, dejando tras de sí un conato de revolución lleno de leyendas tales, como que los restos óseos del mismísimo Juan de Padilla pasaban de unas manos a otras entre los miembros de la sociedad en determinados rituales. Como una especie de supersticioso y macabro ceremonial.

			La decapitación del cerdo

			En 1834 llegó otro jefe político a Salamanca, llamado José María Cambronero. Fue nombrado primer subdelegado de Fomento provincial y en una de sus circulares, ordenó destruir todos los «elementos de barbarie» que hubiera presentes en Salamanca y provincia, como los rollos de justicia o las horcas. Víctima de estas retiradas fue de nuevo el verraco del puente romano, que, esta vez sí, resultó decapitado y terminó arrojado al río Tormes, según atestigua un comunicado publicado en el Boletín Oficial de la Provincia el 18 de octubre de ese mismo año.
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			Puente romano de Salamanca sobre el río Tormes, con las catedrales al fondo.

			Se supone que los motivos de Cambronero para llevar a cabo tal ignorante ignominia fueron los mismos que los que movieron a Manrique a intentarlo, pero Cambronero no llegó a hacer referencia a los comuneros como su antecesor.

			Fue en el año 1867 cuando la Comisión Provincial de Monumentos rescató al desafortunado verraco y lo trasladó al Convento de los Dominicos. Después de todas las vicisitudes a las que fue sometido, de roturas, pérdidas de material y varios destrozos, el 23 de octubre de 1954 fue repuesto junto al puente romano. Curiosamente el mismo año en el que se cumplían los cuatrocientos años de la obra que atestiguaba su presencia en el lugar desde los albores de la Edad Media: El Lazarillo de Tormes.

			Su importancia en la toponimia

			Al suroeste de la provincia de Salamanca se encuentra el pueblo de Monleón, donde también existe un verraco que, según cuenta el sacerdote e investigador César Morán en sus documentos, fue quien le otorgó su denominación al lugar: Monte del León.

			Pero no es el único, ya que hallamos más localidades que reciben su denominación a partir de estos enigmáticos animales de piedra. Por ejemplo, Villar del Puerco, que en 1950 cambió su denominación por Villar de Argañán; Barba del Puerco, que en 1916 sustituyó su nombre por Puerto Seguro; o Villar de la Yegua, que a día de hoy conserva el mismo topónimo.


		

	
		
			Escrito en piedra: fachadas, 
muros y casas encantadas

			Y denso, inmoble y perenne es también el follaje

			de piedra de estos viejos monumentos salmantinos.

			Las piedras doradas por soles de siglos de nuestra

			catedral, de nuestro templo de San Esteban, de nuestra

			universidad, son como el follaje de las encinas.

			Miguel de Unamuno, Andanzas y visiones españolas

			Si hay algo que caracteriza a la capital charra es su famosa piedra de Villamayor. Empleada para la construcción de los edificios más insignes, dota a la ciudad de un color dorado único y muy característico cuando el sol reverbera sobre ella. Pero esta emblemática roca también alberga sombríos secretos.

			Los dos primeros misterios se encuentran en la Plaza Mayor, una maravilla arquitectónica que llama la atención por sus 88 arcos de medio punto entre los que se ubican sus famosos medallones, dedicados a personajes ilustres de la historia. Sobre ellos, 477 balcones se abren al visitante de par en par… O no.

			La leyenda del balcón

			Si nos situamos en la parte frontal de la fachada del ayuntamiento y dirigimos nuestra mirada hacia la zona que se localiza a la derecha de este, descubrimos varias ventanas cerradas a cal y canto. Una de ellas incluso tiene la parte central de su contraventana anexionada a la barandilla del balcón, de manera que la estructura no se puede abrir sin haber quitado antes dicho enlace.

		

	
		
			[image: ]

			Fachada del Ayuntamiento de Salamanca, elaborada con piedra de Villamayor. Fotografía de la autora.
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			Ventana cerrada falsa de la Plaza Mayor de Salamanca. Fotografía de la autora.

			Tal y como indica la tradición popular, en esa estancia bloqueada al mundo exterior habitaba una joven famosa por su belleza. El padre, conocedor de los atributos de la hija, se mostraba poco propicio a que los paseantes del ágora salmantina posasen sus ojos sobre la figura de la muchacha, así que la enclaustró en su cuarto sin que pudiera asomarse al bullicio de la vida exterior.

			Es la leyenda que circula en torno a dichas ventanas, aunque la realidad es otra bien distinta: estos balcones no son más que un trampantojo arquitectónico, es decir, no hay estancia alguna tras ellos, por lo que son ventanas falsas que se realizaron con meros fines estéticos, para mantener la armonía de la plaza y no desentonar.

			Una inquietante inscripción

			Pero si hablamos de misterios dentro de la Plaza Mayor de Salamanca, el mayor de ellos está ubicado en la salida —o entrada, si se quiere— que comunica el ágora con el mercado de abastos. Las prisas del día a día o la rutina asfixiante evitan que muchos se fijen en lo que queda a uno de los lados de la oquedad que da paso hacia las escaleras. Se trata de una inscripción labrada sobre la piedra que reza: «Aquí se mató una muger rueguen a Dios por ella año de 1838».
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			Inscripción bajo uno de los arcos de la Plaza Mayor de Salamanca. Fotografía de la autora.

			A día de hoy, poca información se conserva acerca de quién fue la desafortunada víctima que pereció en la vereda de la plaza, qué fue lo que le sucedió o cómo se produjeron los acontecimientos. Sin embargo, hay quien dice que esta inscripción puede hacer referencia a una mujer que falleció sin haber recibido la extremaunción.

			Como consecuencia de ello, a cada viandante que se tope con el mensaje de su recuerdo, le es requerida una oración por su desafortunada alma. También es posible que dicha víctima necesitara un salvoconducto para lograr su salvación y todos debiéramos colaborar con una particular ofrenda de fe.

			No obstante, hoy en día, quizá por la premura con la que caminamos por la calle, tal vez por lo «escondida» de esta inscripción, o más bien, por lo mucho que nos cuesta levantar la mirada de la pantalla del teléfono, el alma de esta mujer ha de estar bien perdida, pues no son muchos los que han reparado en la presencia de dicha petición grabada sobre la piedra arenisca.

			Los misterios de las piedras de Sexmeros

			Pero esta no es la única inscripción, porque a pocos metros de allí, en la siempre bulliciosa plaza Sexmeros localizamos otro epitafio sin cadáver similar.

			Esta ágora, antes conocida como de los Limoneros, cambió su nomenclatura después de que se ubicase allí la Caja de Ahorros del Pósito de los Cuatro Sexmos de la Tierra de Salamanca. También conocidos como sexmeros, eran las seis porciones en las que, durante la época medieval, estaba fraccionado el terreno rural que pertenecía a la ciudad.

			Sin embargo, y aunque el bullicio de la hostelería es notable, se asemeja a un recóndito rincón bastante recogido para hallarse en el centro de la ciudad. Al abrigo de sus piedras descubrimos otra leyenda, que dice así: «AD 1792 Aquí mataron a un homvre, rueguen a Dios por él».

			Esta inscripción es incluso más añeja que la anterior, y podría tener el mismo significado, ya que desconocemos quién era el hombre y por qué pereció allí. Sobre ella, se dibuja una cruz con una calavera y dos tibias que se cruzan entre sí, ilustrando el cruel destino del morador de aquel rincón.

			Relacionado o no con el mensaje anterior, encontramos otra frase escrita sobre una placa de pizarra en el muro de la iglesia de San Julián y Santa Basilisa, que expone: «Los que dan consejos ciertos a los vivos son los muertos».

			Para esta última sentencia sí que tenemos explicación, puesto que se haya emplazada en un lugar estratégico: el osario del altar mayor de la parroquia sobre cuya pared reposa. Allí se albergaban los huesos de los salmantinos que, por no caber ya bajo el piso de la iglesia, se trasladaban a aquel lugar paulatinamente para dejar espacio libre a aquellos a los que el devenir de la vida les había arrojado a la muerte.

			Unamuno y sus viviendas

			Si hubiera que seleccionar las calles más icónicas de Salamanca, podríamos señalar la de la Compañía, con la fachada de la Clerecía de la Universidad Pontificia y la Casa de las Conchas.

			También podríamos escoger la de los Bordadores, que se asemeja a una extensión de la anterior, ya que se encuentran muy cerca una de la otra y parecen una prolongación. Llegados a este punto, toca aminorar el paso y detenerse en la segunda.

			El origen de la calle Bordadores se remonta a la noche de los tiempos. Una de las primeras referencias que tenemos de ella nos retrotrae hasta 1606. Es por aquel entonces, cuando Gil González Dávila deja por escrito la existencia de esta travesía en su obra Historia de las antigüedades de la ciudad de Salamanca.

			Aquí localizamos la vivienda en la que permaneció y murió el insigne Miguel de Unamuno el 31 de diciembre de 1936, que también fue la casa señorial del que fuera regidor de la ciudad de Salamanca, Juan Antonio Ovalle Prieto.

			Existe otra vivienda, más cerca de la Universidad de Salamanca —en la calle Libreros—, que en muchas ocasiones tiende a confundirse con esta, si no prestamos atención: la casa-museo Unamuno, donde vivió el filósofo durante su primer periodo como rector de la universidad.

			Por su parte, en la Casa del Regidor Ovalle fue donde permaneció durante los últimos años de su vida y donde le asedió la muerte. Se trata de una construcción barroca erigida en el siglo xviii. Sobre su fachada reposan los siguientes versos:

			Del corazón en las honduras guardo

			tu alma robusta. Cuando yo me muera,

			guarda, dorada Salamanca mía,

			tú mi recuerdo.

			Y cuando el sol al acostarse encienda

			el oro secular que te recama,

			con tu lenguaje de lo eterno heraldo

			di tú que he sido.

			Miguel de Unamuno.

			[image: ]

			La calle de la Compañía, con la torre de la Clerecía al fondo. Fotografía de la autora.
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			Fachada de la Casa del Regidor Ovalle.
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			Fachada de la casa-museo de Unamuno. Fotografía de la autora.

			[image: ]

			Estatua de Miguel de Unamuno.

			Además, frente a la fachada, justo al otro lado de la calle se erige una monumental escultura de bronce que representa al intelectual y que fue elaborada por el artista Pablo Serrano. Se colocó sobre su pedestal el 31 de enero de 1968, haciendo coincidir la fecha con el aniversario matrimonial de Miguel de Unamuno y Concha Lizárraga.

			Actualmente, a los pies de esa estatua se realiza una ofrenda floral cada 31 de diciembre, por parte de la corporación municipal y de la sociedad charra, que honra de este modo el recuerdo del que fuera uno de sus más ilustres vecinos.

			La Casa de las Muertes

			Otro de los edificios que más llama la atención de la calle Bordadores —no solo por su excepcional fachada plateresca— es el que se encuentra justo al lado, a mano izquierda, si nos situamos frente a la casa. Su nombre ya causa escalofríos y alarga la sombra de las leyendas que anidan entre sus piedras, ventanas y recovecos: la Casa de las Muertes.

			[image: ]

			Fachada de la Casa de las Muertes. Fotografía de la autora.

			Auténticos ríos de tinta se han vertido sobre esta señorial y enigmática construcción, que encierra no pocos misterios. El prolífico escritor y catedrático en Historia del Arte, Julián Álvarez Villar, recoge algunos de ellos en La Casa de las Muertes, un monográfico centrado en la edificación.

			Un donjuán ultrajado

			En primer lugar, nos habla de la leyenda que otro escritor, Valero Martín, recoge en su obra Castilla Madre, Salamanca allá por el año 1916. El protagonista de su relato es un tal D. Diego, una especie de donjuán petulante que, por sus rasgos, merece poco cariño por parte del lector.

			De este hombre se dice que es un certero engatusador de damas y un avezado espadachín, curtido en mil batallas que le otorgaron amplia fama como soldado.

			Un «arrogante salamanquino» —así lo recoge literalmente el relato de Valero Martín— al que no se le resiste ninguna mujer, casada o soltera, de alta o baja cuna. Da igual cuál sea el precio de su honra: Diego siempre consigue pagarlo a golpe de verso libre y palabras escogidas en momentos apropiados.

			No obstante, cada quien tiene su destino y el de don Diego estaba escrito. Su final llevaba, como casi todo en su vida, nombre de mujer. En este caso, se llamaba doña Mencía. Era esta una joven dama, famosa por su dócil belleza y su tímido desparpajo. Acababa de salir de un convento y Diego no tardó en poner su vista y sus manos en ella, llegando a convertirla en su esposa.

			Doña Mencía había logrado lo que ninguna mujer consiguió durante los años de periplos y andanzas de Diego entre doseles, sábanas de seda y camastros de mimbre: le había echado el lazo a aquel caballero aguerrido que no tardaría en volver al campo de batalla para desarrollar el segundo de sus grandes talentos, que le deparaba un gran porvenir.

			Fueron las amplias ausencias de D. Diego las que regaron en doña Mencía la semilla del creciente deseo, que finalmente empezó a culminar cada tres nocturnidades con un hombre distinto.

			Pero como Salamanca es una ciudad muy pequeña y las mentiras tienen las patas muy cortas, los escarceos de Mencía no tardaron en llegar a oídos de Diego, aun estando este en el campo de batalla.

			Tras comunicarle unos y otros los oficios y beneficios de su esposa, que poco o nada se parecían a los que desarrollaba en el convento, montó en cólera. Y no queriendo permitir que Mencía degustase los sabores del infiel deseo que él había saboreado durante su impúdica vida, fingió partir de viaje por un tiempo hacia una jornada de caza, mientras urdía su enfurecida venganza.

			De esta manera, simuló tomarse a broma los rumores que le habían contado de las correrías de su esposa y ordenó que la avisaran de su ausencia.

			Pero Diego no había abandonado ni sus intenciones ni tampoco la ciudad. Tres eran los amantes y tres serían las muertes, terminaría con sus vidas una a una, disfrutando del placer de arrebatar el aliento de aquellos que le habían robado la honra de pulcro marido.

			Al día siguiente, por la mañana, los vecinos dieron la voz de alarma: un caballero yacía muerto en plena calle, a los pies de la fachada tras la que Diego y Mencía tenían su alcoba. A golpe de espada, alguien le había asesinado, atravesándole desde el pecho hasta la espalda, en una imagen muy desagradable pero que era habitual, puesto que durante esos años se sucedían los desafíos en las calles de la ciudad. Quizá por este motivo, el crimen no levantó demasiadas sospechas, aunque los agentes de la ley hicieron todo lo posible por encontrar al artífice de tan macabro hallazgo.

			Noches después, la escena se repetía. Mismo modus operandi, misma herida certera, mismo golpe que ensartaba directamente el arma en el pecho, en pleno corazón. Y mismo lugar, el portal bajo la alcoba de doña Mencía. Esta comenzó a temer, porque el hecho de que aparecieran dos hombres asesinados a los pies de su casa no podía ser una terrible casualidad. Y no sendos individuos cualesquiera: dos de sus galanes, de sus fervientes amantes, con los que pasaba dos tercios de la semana entre calamitosas carantoñas y caricias de ferviente alcoba.

			Como hemos dicho, los amoríos de Mencía eran vox populi en Salamanca. La gente comentaba que quizá aquellos hombres se habían matado entre ellos, no pudiendo soportar la afrenta que suponía tener que compartir el ardiente deseo de aquella insaciable dama.

			Mencía, preocupada por la integridad del tercero de sus amantes, llamado don Lope, le hizo prometer que cuando volvieran a verse, este tendría que tocar la puerta de una manera determinada para evitar llamar la atención del misterioso criminal que acechaba en las calles.

			Así lo hizo Lope, aunque no le sirvió de nada. Don Diego, curtido en los campos de guerra más hostiles, abordó también a este con su espada, causándole una herida de muerte. Lo que no pudo prever Diego fue la destreza de Lope con el arma, que consiguió provocar lesiones igualmente mortales en Diego.
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			Detalle de una de las ventanas superiores de la Casa de las Muertes. Fotografía de la autora.

			De esta manera, abandonando el cuerpo inerte de Lope en la calle, un Diego herido sin posibilidad de cura se encaminó al zaguán de su casa, subiendo a duras penas las escaleras que conducían a la parte superior, donde se encontraba su mujer peinándose.

			En un primer momento, ella no se percató de su presencia. Tuvieron que pasar unos instantes hasta que, por fin, se sobresaltó ante el crujido de la madera bajo los pies de Diego. La esposa palideció en una mueca de horror al ver acercarse a su marido, quien, lívido por el rencor y la muerte, terminó asfixiándola con sus propias manos antes de partir al más allá.

			Al día siguiente, la escena que se encontraron los vecinos en el interior de la vivienda fue dantesca. El cadáver de don Lope, tendido en plena calle, por un lado; y por otro, el feliz matrimonio unido, más allá de la muerte, a través de las manos de un marido que aún no se habían despegado del blanco, frío y rígido cuello de su mujer.

			Luchas nobiliarias y amoríos no correspondidos

			No es esta la única leyenda que gira en torno a la famosa Casa de las Muertes. Es fácil adivinar que por su emplazamiento y características allí se asentaron familias de nobles con un importante poder adquisitivo en Salamanca. Existe otra leyenda que se refiere precisamente a los enfrentamientos entre nobles que mantenían a la ciudad dividida en dos bandos. Es de justicia señalar que está recogida, entre otras publicaciones, en la obra de Ignacio Calvo y Sánchez Salamanca a vista de pájaro. Impresiones de un tío, por el licenciado Bolanegra.

			Aunque en la primera de las leyendas —la que se ha relatado en el epígrafe anterior— no se proporcionan fechas que avalen su veracidad, en esta ocasión sí, ya que nos habla del siglo xv, aunque, por otro lado, esto contradiga posiblemente a la propia leyenda, puesto que la vivienda se construyó bastantes años después. Pero vayamos a lo que nos interesa.

			El 12 de febrero del año 1467 fue un día bastante desapacible en la capital charra. Es habitual que en muchas ciudades que se encuentran bañadas por los ríos, el frío venga acompañado de espesas nieblas que se demoran varios días en abandonar sus inmediaciones. Esto fue lo que sucedió aquella noche, hace más de quinientos inviernos.

			Al contrario que el ambiente meteorológico, los ánimos en Salamanca estaban caldeados, debido a una dura confrontación entre dos bandos de la aristocracia: los Monroy y los Manzano. Pero en una noche como aquella, con las emociones encendidas y el tiempo congelado, nadie más que los desafiantes se atrevían a rasgar el curso del frío paseando por las calles de la ciudad.

			Dos hombres, llamados Íñigo y Tello, se habían cargado de valentía para cruzar Salamanca de punta a punta, al grito de «¡Viva María la Brava! ¡Vivan los Monroy!». María la Brava es un personaje al que nos referiremos en otro de los capítulos de este libro, puesto que su figura, a caballo entre lo legendario y lo real, tiene gran calado en la historia de la capital charra.

			Pero volviendo a la leyenda, estos dos hombres actuaban como mercenarios al servicio de la familia de nobles Monroy, asesinando y robando según les convenía, mientras lanzaban loas en favor de sus señores. No deseaban estos dos hombres la paz, y sobre ello despotricaban, cuando un joven caballero les salió al paso y les convenció de que se unieran a él. La paz que tanto detestaban nunca llegaría si se ponían de su lado. Esto les prometió el misterioso joven, además de una contundente suma de dinero que les entregaría si le ayudaban en su cometido.

			El enigmático caballero no era otro que don Diego, un muchacho acaudalado que gozaba de gran prestigio en el bando de la familia Monroy, pero que estaba enamorado de una joven muchacha de los contrarios: la hermana de los Manzano, Elvira. Ella le había rechazado, así que él pergeñó un rapto para el que Tello e Íñigo eran indispensables.

			El siguiente paso inexcusable del plan era que los dos mercenarios, ahora a sueldo de Diego, habían de comprar los favores de un hombre de servicio que se encontraba en la casa de los Manzano. Se llamaba Altamirano, y era el único que permanecía con Elvira durante la noche elegida para llevar a cabo el rapto, al estar sus hermanos fuera del hogar familiar.

			Con lo que no contaba Diego era con el desasosiego de Altamirano. Se trataba de un hombre que se dejaba llevar por los sobornos, pero al que luego le pesaba la conciencia. Y esto fue lo que sucedió. El luctuoso plan en el que se había embarcado y del que ahora formaba parte le generaba un sinfín de remordimientos. Además, no dejaba de pensar que todo aquello no era sino una traición hacia su señora. Pocos días después de haberse iniciado el plan, se derrumbó y confesó todo a su ama Elvira. Fue entonces cuando la joven, en una sutil e inteligente estrategia para evitar su propio secuestro, decidió fingir su muerte.

			De este modo, cuando Diego penetra en la estancia en la que se encuentra su amada, engañado pensando que todo su plan sigue en pie, descubre horrorizado cómo su futura esposa yace sobre una alfombra agarrando un crucifijo entre las manos. Es entonces cuando le embriaga un profundo pesar y, arrepentido, llena de lamentos y quejidos la estancia, postrado de rodillas sobre el falso cadáver que él cree real.

			Mientras tanto, Altamirano culmina la segunda parte del plan, que consiste en engañar a los secuaces de Diego, Íñigo y Tello, guiándoles hasta una estancia en la que les asegura que habrá dinero y joyas que podrán saquear antes de irse. De este modo, el sirviente les dirige a través de unas escaleras de caracol hacia una cueva subterránea en la que la madre de Elvira, Mencía de Asuero, había guardado los cadáveres de sus hijos. Estos habían sido decapitados por María la Brava, de la familia de los Monroy, en represalia por el asesinato al mismo tiempo de los hijos de esta última, Luis y Pedro, por parte de los hermanos Gómez y Alonso, que pertenecían a la familia de los Manzano.

			Íñigo y Tello se quedan petrificados al descubrir la escabrosa escena y no les dio tiempo a reaccionar. Cuando quisieron hacerlo descubrieron que la puerta de la cavidad se había cerrado para no abrirse jamás. O no al menos durante los pocos días que les quedaban de vida antes de terminar pereciendo de inanición en aquella cueva secreta a los pies de los hijos acéfalos de doña María la Brava.

			Se dice que después de aquella espantosa noche, Diego terminó ingresando en un convento de Arévalo, donde, cerca de doscientos años más tarde se localizó una momia que se presupuso que era la suya. Se contaba que aquel cuerpo tenía poco que ver con un cadáver, puesto que su cabeza se mantenía incorrupta y expulsaba de vez en cuando algunas gotas de flujo sanguíneo que se interpretaron como una señal de penitencia cuyo sayo Diego nunca llegó a quitarse de encima. Ni siquiera después de muerto.

			En cuanto a la cueva donde perecieron los mercenarios, hay quien cuenta que, en unas obras de rehabilitación posteriores de la vivienda, se hallaron cuatro esqueletos, dos de ellos sin cabeza.

			De calaveras borradas y otros macabros hallazgos

			Sorprende ver cómo un gran nombre de la prosa realista de nuestra época, como es Pedro Antonio de Alarcón, también recoge su propia versión de la leyenda de esta casa, que incluye en su obra Viajes por España, fechada en 1883. Según parece, el literato la dejó por escrito tras el viaje que desarrolló por esta tierra el 9 de octubre de 1877, un mes después de que el rey Alfonso XIII inaugurase el ferrocarril hasta Medina.

			En este periplo viajó acompañado de varios amigos, entre ellos Manuel Villar y Macías, periodista e historiador español de origen salmantino autor de una gran ópera prima sobre la ciudad: Historia de Salamanca. Por cierto, que tal era la vinculación de Villar y Macías con Salamanca, que terminó sus días arrojándose al río Tormes en terrible final voluntario de su vida por culpa de haberse equivocado en una fecha en su monográfico sobre la ciudad charra. Aquel día no llevaba un sombrero de tres picos como el que lleva por título la genial obra de su amigo Alarcón; ni uno de copa, como era habitual en él; sino un sombrero hongo, para poder desfigurar su rostro con el desteñido del mismo. Pero esa es otra historia.

			Pues bien, en esta leyenda que nos ocupa, Pedro Antonio de Alarcón se refiere al testimonio de una huevera que pasaba por la calle Bordadores en el momento de su visita y que les desveló el misterio: en aquella casa existía la leyenda de haberse producido siete muertes.

			Pero no solo eso, sino que contaban los anticuarios de la urbe que aquella casa recibía su denominación de varias calaveras de piedra que habían poblado su fachada hasta hacía no muchos años, y que fueron eliminadas y reconvertidas hacía pocos años por el temor social. Todo ello, tras haberse producido, la friolera de veintiséis años antes, el sospechoso e inquietante asesinato de una mujer que nunca llegó a resolverse.

			Un crimen real

			A través del ya citado monográfico de Julián Álvarez Villar, podemos trazar un esquema que dibuja y desdibuja lo que es la realidad, separándola de una posible ficción. No obstante, en un edificio tan añejo y con tanta enjundia como este, es difícil discernir ambos senderos.

			Señala Álvarez Villar que, probablemente, la celebérrima Casa de las Muertes se erigiera entre 1512 y 1544. Comenzó perteneciendo a la familia de los Álava e Ibarra. En torno al año 1720, casi dos siglos más tarde, la casa ya da nombre —o mejor dicho apellido— a la calle en la que se encuentra: Bordadores, la que llaman de las muertes.

			Tras pertenecer a la nobleza y también a la Iglesia, la desamortización convirtió al Estado en su legítimo dueño, para después sacarla a subasta. Fue el sacerdote Alejo Guillén quien se hizo dueño de la propiedad, donándola tras su muerte a su ama de llaves, María Lozano.

			Hasta aquí podría ser una historia normal si no fuera porque la señora Lozano fue asesinada en 1851 en el interior de la vivienda, algo que alimentó la oscuridad de su legado.

			El crimen del ama de llaves del que fuera prior de la catedral fue la comidilla de la sociedad charra durante mucho tiempo, y el preludio a unos años de oscuridad en los que nadie quiso adquirir la que consideraban era una «casa maldita».

			Con los años, el tenebroso velo que cubría su historia se fue disipando y algunos valientes inquilinos se atrevieron a morar entre sus paredes: un abogado, un jefe de estadística o dos comandantes de carabineros.

			No obstante, hacia los años sesenta del siglo pasado, el estado de la vivienda sigue siendo bastante deplorable, algo de lo que da buena cuenta el Catálogo monumental de España de Manuel Gómez-Moreno. Con el objetivo de preservar su identidad, en 1983 es declarada como Bien de Interés Cultural.

			En la actualidad, y como curioso desaire a su añeja estirpe, podemos localizar el inmueble en venta en los portales más conocidos de Internet. El precio a sus quinientos años de historia y sus más de quinientos metros construidos, repartidos a lo largo de sus tres plantas, es de tres millones de euros.

			Recordemos la Salamanca ultrajada, con el palacio de Monterrey lleno de postes eléctricos, la casa de las Muertes con los balcones rotos […]

			Federico García Lorca, Impresiones y paisajes.
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			Detalle de la fachada de la Universidad de Salamanca. Fotografía de la autora.

			Otros detalles célebres

			Pero si Salamanca es famosa, es por los misterios de sus fachadas. Por un lado, en la fachada situada en el Patio de Escuelas de la Universidad, podemos buscar la tradicional rana que se esconde entre sus calaveras. No daremos más detalles para no desvelar el secreto.

			Asimismo, en una de las portaladas de la Catedral Nueva de Salamanca podemos ver un elemento anacrónico: ni más ni menos que un astronauta. Su presencia en una construcción tan antigua dio que hablar durante varios años —hubo quien habló de visionarios adelantados a su tiempo e incluso extraterrestres—, pero el misterio, finalmente, quedó resuelto.
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			Astronauta tallado en la Catedral de Salamanca. Fotografía de la autora.

			En el año 1992 se celebró allí la exposición de Las Edades del Hombre y la piedra de dicha portalada tuvo que restaurarse. Uno de los canteros encargados de llevar a cabo el proyecto fue Miguel Romero, quien pensó en plasmar su huella y la de la época en la que se hizo la restauración de estos elementos.

			Y así lo hizo, tallando la imagen de un astronauta que reposa muy cerca de otra de un dragón… Comiendo un helado.

		

	
		
			La Celestina y el Huerto 
de Calixto y Melibea

			MELIBEA. - ¿Quieres, amor mío, perderme a mí

			y dañar mi fama? Conténtate con venir mañana

			a esta hora por las paredes de mi huerto, que,

			si ahora quebrases las crueles puertas, aunque

			no fuésemos sentidos, amanecería en casa de

			mi padre la terrible sospecha de mi yerro.

			Fernando de Rojas, La Celestina

			Existe la broma entre los salmantinos de llevar al huerto a todos aquellos que gustan de visitar la ciudad. Son los salmantinos personas amables, de carácter abierto e intelecto certero, que a veces procuran de estos juegos de palabras al turista que viene a perderse entre sus calles.

			Y es que el huerto es uno de los puntos más importantes de la vida de la ciudad, no solo por su carácter aislado, alejado del mundanal ruido, sino también por su eco en la historia de la literatura española y universal.

			Para William Shakespeare eran Romeo y Julieta; para Gabriel García Márquez, Florentino Ariza y Fermina Daza; en el caso de Jane Austen, Mr. Darcy y Elizabeth Bennet. En Salamanca, Calixto y Melibea se alzan sobre la cumbre del amor romántico que traspasa las fronteras de la literatura para erigirse como epicentro de la vida social e icono de la capital tormesina.

			La casa del Arcediano de Ledesma

			Fue allá por el siglo xv cuando se publicó La Celestina, obra maestra de la literatura atribuida al escritor Fernando de Rojas. Según cuenta la tradición, el autor completó sus estudios de bachiller en Salamanca, hacia fines de 1400.

			Debió de ser en ese periodo cuando Fernando de Rojas conoció lo que después definiría como huerto, situado en la icónica calle del Arcediano, una pequeña vía sin salida, de las más antiguas de la ciudad, que recibía ese nombre por estar allí ubicada la vivienda del Arcediano de Ledesma, un administrador de la diócesis. Con el paso del tiempo, la casa fue derribada y sobre sus cimientos se acondicionó lo que hoy en día es conocido como El Huerto de Calixto y Melibea.

			Villar y Macías señala en sus investigaciones que en el siglo xii —hacia 1150— ya existen referencias a la calle del Arcediano, que se llamaba por aquel entonces calle del Arce e iniciaba su trayectoria desde la Catedral Vieja.
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			Letrero actual que designa a la calle del Arcediano. Fotografía de la autora.

			Una compleja historia de enamorados

			Este rincón sirvió de inspiración a Fernando de Rojas a la hora de hacer referencia al famoso huerto de su obra, en cuya entrada actual localizamos hoy en día y a mano izquierda, una escultura dedicada a la alcahueta que aparece la obra, La Celestina. La historia comienza así: «Calisto, que ha conocido a Melibea en su jardín, donde su halcón se refugió un día antes de escaparse, se imagina en sueños que está frente a su amada, enamorándola. Ambos jóvenes se hallan en el mismo jardín en el que se conocieron».

			Según cuenta la historia —que todo salmantino ha de relatar a los curiosos visitantes tras llevarlos al huerto—, un joven llamado Calixto se enamora de una muchacha, Melibea, cuando la ve en el jardín de su vivienda, donde se había escondido un halcón al que el muchacho trataba de dar caza. Calixto se enamora perdidamente de Melibea y, tras confesarle su fervoroso amor, esta le rechaza. El joven recurre al consejo de Sempronio, su criado, que le recomienda pedir ayuda a una alcahueta profesional llamada Celestina, vieja trabajadora de un lupanar y madame de su propio burdel.

			Celestina consigue que Melibea se enamore de Calixto a través de argucias verborreicas y oscuros conjuros. Como pago por sus favores, el joven noble regala una cadena de oro a Celestina, que acepta sin miramientos y se queda para ella sola sin llegar a compartirla con los dos criados de Calixto que también se habían compinchado con ella para colaborar en sus objetivos. Como represalia, los dos hombres, Sempronio y Pármeno, terminan por asesinarla, siendo posteriormente detenidos y ajusticiados por tal hecho luctuoso.

			Entre tanto, dos prostitutas del burdel de Celestina, Elicia y Areúsa, respectivas amantes de ambos criados, llenas de ira por la muerte de sus galanes, urden un plan para acabar con la vida de Calixto. Se lo piden a Centurio, un soldado que además es amante de Areúsa.

			Sin embargo, el crimen no llega a cometerse como tal, ya que Centurio lo único que hace es montar un escándalo en la calle antes de acceder a la vivienda de los dos enamorados. Ante el estrépito, Calixto y Melibea, que habitan en el interior, se asustan y piensan que sus criados atraviesan alguna situación de peligro. Entonces, Calixto trata de acudir en supuesto rescate, saltando el muro de la casa de Melibea, momento en el que resbala, se precipita y muere del golpe. A continuación, una Melibea exasperada se arrebata la vida. Los padres de la joven, al descubrir la terrible escena, entran en estado de shock, llegando a morir también su madre.

			Toda esta historia se supone que tiene como uno de los principales escenarios de su desarrollo el huerto —hoy reconvertido en jardín— de Calixto y Melibea, ubicado en pleno casco histórico de Salamanca y que cuenta con un aire muy romántico. Allí acuden cientos y cientos de parejas de enamorados a colocar candados que sellen su amor, en los que dejan inscritos sus nombres y grabada la fecha del inicio de su idilio.

			Es tradición colocar los candados sobre el arco de un pozo que se encuentra frente a la entrada del huerto, aunque los operarios municipales se ven obligados a acudir al lugar esporádicamente, dotados de unos grandes alicates, para extraer parte de ellos, que por el peso pueden dañar la estructura superior que corona la superficie del pozo.
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			Entrada al Huerto de Calixto y Melibea. Fotografía de la autora.
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			Algunos de los candados del Huerto. Fotografía de la autora.
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			Vista desde lo alto del Huerto de Calixto y Melibea. Fotografía de la autora.

			Por este motivo, otras parejas, conocedoras ya de que sus candados pueden durar menos que su amor, colocan los mismos en las vallas del fondo del huerto, que delimitan la muralla y que cuentan con unas de las mejores vistas de la capital. Desde allí, los más avezados observadores pueden otear el Puente Romano, el río Tormes y las partes traseras del Convento de San Esteban, del Museo de Art-Nouveau y Art Decó-Casa Lys, así como la antigua y siempre sugerente iglesia de San Polo.

			La verdadera protagonista del relato: la alcahueta

			Pero, como hemos señalado, lo que parece una historia de amor al uso, presenta más temas de los que en apariencia parece. No es el amor el protagonista de esta historia, hoy en día convertida en leyenda, sino la codicia, el rencor, la venganza. No son los enamorados los protagonistas, sino la alcahueta. E incluso, si se quiere, la propia trama, que trasciende más allá de los personajes.
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			Estatua de La Celestina a la entrada del Huerto. Fotografía de la autora.

			Más allá también se encuentra el lugar en el que contó con su primera ubicación la estatua de la alcahueta Celestina que, como hemos mencionado, hoy se encuentra a la entrada del jardín. En su base de piedra, una sentencia reza: «Soy una vieja cual Dios me hizo no peor que todas, si bien o mal vivo Dios es el testigo de mi corazón. Celestina, Acto XII».

			El primitivo lugar en el que se emplazó esta estatua el 3 de junio de 1976 fue la también llamada Peña Celestina, aunque más de veinte años más tarde, en 1998, se procedió a su restauración y se colocó en su ubicación actual.

			Dicha peña se localiza en la parte trasera del edificio que alberga la Facultad de Ciencias de la Universidad de Salamanca. Sobre su loma se construyeron grandes e importantes dotaciones de la ciudad, como el Alcázar de San Juan —un monumento militar del siglo xii muy desconocido y del que perduran pocos vestigios, construido presumiblemente durante la repoblación por parte de los reyes de León— o el Convento de San Cayetano —erigido sobre las ruinas del alcázar—. Toda esta zona fue muy castigada por los franceses durante la guerra de la Independencia.

			La Peña Celestina: suicidas y milagros en un mismo lugar

			Aunque más adelante contamos con un capítulo dedicado a algunos de los acontecimientos milagrosos más importantes de la ciudad, llegados a este punto es importante reseñar la fama de milagrosa que tenía la Peña Celestina.

			No se sabe a ciencia cierta si su nombre tiene que ver con la alcahueta de la famosa obra de Fernando de Rojas, lo que sí que conocemos son algunos datos curiosos que giran en torno a ella.

			Por ejemplo, un periodista de El Castellano afirma en un número del diario, fechado en el año 1906, que el agua que desprenden sus grietas tiene fama de milagrosa. Es algo que también recoge Amalio Gil y Maestre en su Descripción física, geológica y minera de la provincia de Salamanca casi veinte años antes.
Como usos sobrenaturales de este agua, podemos citar sobre todo la curación del mal de ojo entre todos aquellos que acudían a recoger las lágrimas de agua que desprendía la roca.

			Pero no todo el mundo que acudía a la Peña lo hacía para alejar su existencia de lo negativo. Muchos otros simplemente elegían aquel rincón como última visita de su periplo vital. Y es que los casi veintiún metros de altura con los que cuenta la Peña proporcionaron durante dos siglos un recurso muy útil para aquellos que decidían quitarse la vida. Fueron la xix y la xx centurias complicadas para una Peña en cuyos pies aparecía, cada poco tiempo, algún cadáver.

			Los periodistas de esta época se afanaron en solicitar al gobierno local la edificación de un muro sobre la peña que no solo sirviera para contener estas tentaciones suicidas, sino también para salvaguardar la integridad de los muchachos que, ignorantes del peligro, corrían por la superficie de la Peña de un lado a otro.

			Otro infortunio de amor: 
la historia de Beatriz, La Borrega

			Salamanca es cuna de amoríos, pero también de infortunios en cuanto a cuestiones del corazón se refiere. Esto es lo que le pasó a una mujer de la que no se conocen muchos datos, solo sabemos que habitó allá por la Edad Media y que se llamaba Beatriz.

			Se dice que la muchacha vivía en cierto modo acomplejada, ya que era la hija ilegítima del duque de Terranova. No obstante, trataba de hacer su vida lo más normal posible, tal y como la desarrollaría una muchacha joven de su edad. Y como suele suceder, una de las cuestiones que no le resultó ajena fue el amor. La bella Beatriz terminó por enamorarse de un guapo jovencito, al que admiraba y adoraba. Todo eran halagos y prebendas hacia él. El encuentro entre ambos se había producido porque este había acudido a la capital del Tormes para llevar a cabo sus estudios. Allí fraguó el amor. Pero como hemos dicho, no se trata de una historia con final feliz, sino más bien al contrario.

			Existen dos versiones distintas que narran el desenlace de la historia. Las dos igual de nefastas. Por un lado, cuenta la tradición que el joven murió, dejando sola en este mundo a su muchacha amada, que cayó en una profunda depresión. La otra de las variantes señala que el muchacho no murió, sino que a través de varias casualidades los enamorados descubrieron que eran realmente hermanos —recordemos que ella era hija ilegítima—. Desconocedores de este hecho y amándose como se amaban, en este caso fueron los dos los que cayeron casi en la locura.

			En lo que sí que coinciden ambas historias es en el desenlace de la historia de la amada, que ha llegado hasta nuestros días por su peculiaridad. Se dice que terminó ingresando en un convento de la capital, ante la imposibilidad de hacer nada que pudiera mitigar su sufrimiento —que en ambos casos debía de ser muy grande—. Allí, le impusieron el hábito propio y, además, le raparon el pelo, como a una borrega. Por eso, a partir de aquel momento, a la joven y bella Beatriz se la comenzó a reconocer con el inmerecido apellido de La Borrega, con el que la historia la ha traído hasta nuestros días.

			Sin embargo, su dolor debía de ser tan grande, que poco o nada le importó lo que hablaran o dijeran de ella, si no contaba a su lado con ese muchacho amado que pudo resultar —según las crónicas— estar muerto o ser su hermano.

		

	
		
			El Lunes de Aguas y las meretrices desplazadas

			Considerad, señores, que se trata de Salamanca,

			de la Madre de las Virtudes y las Ciencias, como la

			llamaban antiguamente, de la ciudad que ha llevado

			también el nombre de «Roma la Chica», por los

			innumerables y nobilísimos monumentos que la decoran.

			Pedro Antonio de Alarcón, Dos días en Salamanca

			Es Salamanca cuna de «arte y sabiduría», tal y como canta Rafael Farina en su tema Mi Salamanca. Y por eso, quizá, cuando algo se sale de los estándares establecidos, hay que apartarlo antes de que perturbe el orden.

			[image: ]

			Hornazo de Salamanca.

			Esto es lo que ocurre con el origen de una de las costumbres más célebres de la ciudad. ¿Quién no conoce el hornazo y su tradición de comerlo el Lunes de Aguas?

			El hornazo salmantino es una especie de empanada rellena de trozos de contundente embutido, como chorizo, jamón y lomo. Aunque su origen es incierto, no faltan quienes atribuyen su origen como comida de labriegos o pastores en el campo.

			El hornazo no se entiende sin el Lunes de Aguas y el Lunes de Aguas no se entiende sin el hornazo, ambos se retroalimentan y se han popularizado con el paso de los años y la consolidación de la tradición. Sin embargo, aunque el origen del alimento no tiene un punto de partida claro, su festividad asociada sí.

			Los orígenes medievales de la tradición

			A pesar de que hay voces que le presuponen un inicio ligado a la tradición pagana, la historia revela que su establecimiento se produjo en plena Edad Media, con el siglo xvi como fecha clave, algo que contradice la primera tesis.

			Todo empezó el 14 de noviembre de 1543, cuando un jovencísimo Felipe —el futuro rey Felipe II, hijo de Carlos I de España y de Isabel de Portugal— acude a Salamanca a contraer nupcias con una también adolescente María Manuela de Portugal.

			Ambos contaban tan solo con 16 años. María Manuela era prima de Felipe, puesto que la madre de ella, Catalina de Austria, era hermana de Carlos I, padre de él. No obstante, eso no fue impedimento para consolidar el matrimonio, ya que este tipo de enlaces eran muy habituales entre los monarcas de la época. Carlos I ansiaba reforzar sus vínculos con la vecina Portugal, puesto que el padre de su futura nuera era además el rey del país luso, Juan III.

			Dichos avatares nos trasladan en la fecha señalada para el prometedor enlace. Una vez producido, el recatado y monacal Felipe decide pasar unas jornadas en la ciudad para descubrir sus encantos y conocer a sus gentes. Según reza la tradición salmantina, al sumergirse en la bulliciosa vida de la ciudad, descubre para su asombro que los estudiantes llevan una vida poco decorosa, llena de lujuria y placeres banales. Por aquel entonces, tal y como narran las crónicas, hay cerca de 8000 estudiantes en la ciudad que se encuentran dominados por esta mezcolanza pecadora. Por este motivo, al comprobar Felipe cuál es la realidad de la urbe en la que se halla inmerso, decide promulgar un edicto que salvaguarde la pulcritud moral en sus calles a partir de medidas muy concretas.
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			Retrato de Felipe II a cargo de Sofonisba Anguissola.

			Medidas morales de Felipe II

			En primer lugar, ordena que durante la Cuaresma no se consuma ningún tipo de producto cárnico. Esta medida queda complementada con, en segundo lugar, la que indica que, durante el mismo periodo, las prostitutas sean expulsadas de la ciudad y conducidas extramuros.

			El lugar elegido para su residencia durante esas jornadas se encuentra al otro lado del río Tormes, el conocido como Barrio del Arrabal del Puente. El encargado de llevarlas hasta su nueva y temporal morada era un sacerdote conocido como el Padre de la Mancebía, Padre Lucas o Padre Putas. Todos ellos son denominaciones con las que se le ha ido designando a lo largo de los años, aunque la última es la más utilizada.

			Antonio García Boiza, en su obra Medallones salmantinos, se pregunta quién era este hombre y ofrece una respuesta que es la siguiente:

			¿Quién es el padre P…? Indudablemente recuerda al padre de la mancebía que gobernaba el burdel situado extra pontem de la ciudad, según se consigna en las ordenanzas dadas en Sevilla, 7 de mayo de 1553, aprobadas y mandadas guardar en toda Castilla por el rey D. Felipe II, en 13 de mayo de 1570 […] Él era quien las llevaba a pasar la Cuaresma a la Salud (Tejares) y luego las traía el lunes de Cuassimodo, que se viene llamando por esta costumbre Lunes de Aguas […].

			Así pues, este era el buen hombre que se encargaba de llevar a las meretrices hacia su eventual exilio, trayéndolas de nuevo consigo una vez había pasado el periodo sagrado de la Pascua. A lo largo de esa temporada, el sacerdote se encargaba de salvaguardar a las jóvenes y proporcionales una guía espiritual.

			Al final, cuando el periodo culminaba, las llevaba de regreso en barca al núcleo de la ciudad, acompañado por una comitiva de estudiantes que, con gran algarabía, celebraban jubilosos su retorno. Era esta una jornada de fiesta y excesos, donde el jolgorio inundaba la ribera del Tormes como si de sus propias aguas se tratase.

			Los jóvenes acompañaban la fiesta del suculento hornazo, que compartían todos juntos en sacro ritual. Meretrices y estudiantes se fundían juntos en un carnal y ebrio abrazo que significaba el retorno a la concupiscencia contra la que Felipe había podido luchar durante unas semanas, pero que al final siempre retornaba a la capital charra.

			Poco a poco, y con el paso de los años, la tradición se fue consolidando bajo el nombre de Lunes de Aguas, y hoy en día, universitarios y salmantinos siguen acudiendo a degustar el tradicional hornazo en los márgenes del Tormes el lunes siguiente al Lunes de Pascua.

			Aunque ya no hay meretrices desplazadas, ni desmadre al estilo del Medievo, este día se ha instaurado como una auténtica institución salmantina que todos los que visiten Salamanca tienen que experimentar. Por ese motivo, y para salvaguardar su importante valor histórico y de patrimonio inmaterial, a finales del año 2020, fue declarada Fiesta de Interés Turístico de Castilla y León.
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			Vista de Salamanca desde el embarcadero de la orilla extramuros.

			La leyenda del Tío Blas

			Relacionada con el Lunes de Aguas y la tradición de la fiesta salmantina, encontramos la historia de un zapatero que vivió a mediados del siglo xvii en la calle conocida como «de las Mazas». Era conocido por todos los salmantinos como Tío Blas, además de por su nombre, por su carácter socarrón, siempre dispuesto al chiste y a la alegría. De hecho, era muy famoso en la ciudad, aunque no faltaba quien le veía con malos ojos y le tenía por un mero bocazas.

			Aparte de por su buen humor, el Tío Blas se caracterizaba por el gran amor que profesaba a su oficio, al que dedicaba días y noches enteras de sol a sol, sin hacer apenas descansos ni siquiera para almorzar o llevarse un pedazo de pan a la boca. Eso de martes a domingo, porque los lunes era el día que clausuraba el negocio, para echarse la guitarra a la espalda y dirigirse a la zona del río —ya fuera Huerta Otea o la Aldehuela—, donde almorzaba y se entregaba a los cantes y bailes a lo largo de toda la tarde.

			Su esposa, conocida como la Tía Geroma, le acompañaba siempre en su farándula. Sobre todo porque, al final de la jornada, era ella la que tenía que cargar con el pesado esposo sobre los hombros, descompuesto de tanta fiesta, sabores y sinsabores del alcohol y otros brebajes cuyo consumo había excedido.

			Pero no eran ellos dos solos los que acudían a la vereda del Tormes: la comitiva estaba compuesta por decenas y decenas de jóvenes muchachas y atrevidos varones que se sumaban al gentío para bailar, cantar y, en muchas ocasiones, aprovechar la coyuntura de la masificación para la carantoña con sus parejas habituales o esporádicas.

			Todo lo que giraba en torno a Blas era pura aventura y diversión, algo que a su esposa Geroma parecía no agradarle mucho. Sobre todo, porque esta pensaba que su marido descuidaba el trabajo en la zapatería y el resto de días de la semana a Blas se le acumulaban los remiendos por no haberlos dosificado durante la semana, aprovechando el lunes para trabajar, al igual que el resto de los días.

			En cambio, el parecer de su esposa no debía de causar mucha impresión en Blas, que continuaba con su extraño y fijo ritual cada lunes, sin desmerecer el trabajo del martes al sábado. En alguna ocasión sí que reconoció el equívoco de sus andanzas, sobre todo cuando el alcohol perduraba durante la mañana siguiente, corriendo a través de sus venas como un torrente sanguíneo e impidiéndole trabajar como de costumbre. Ahí era cuando Blas se arrepentía. Pero al día siguiente se le olvidaba.

			Llegó en una ocasión el Lunes de Aguas y el Tío Blas tenía ya todo preparado para su festejo. A él, que le salía la fiesta por los cuatro costados, le volvía loco esa jornada. Todos los años la celebraba y lo hacía con gran ilusión, pero en esa edición, quiso innovar. Decidió que ofrecería una copiosa merienda que estuviera a la altura de las de las grandes casas nobles y aristocráticas. Él la ofrecería en la calle, claro está, pero sus viandas serían recordadas por ser las mejores.

			—Los comensales dirán de mí que soy un gran anfitrión y que en mi mesa se come en cantidad y calidad —se repetía Blas.

			De ese modo, se dirigió al mercado de la plaza del Corrillo, donde siempre se prodigaban los más suculentos manjares.

			—Allí encontraré lo que busco —decía para sí—. Hasta la Geroma me felicitará y cederá en sus reproches por mis excesos con el alcohol.

			Paseando entre los puestos de carnes, conservas, verduras y frutas, llegadas de todos los puntos de la comarca y de más allá, de pronto, llamó su atención una grande y brillante anguila.

			—¿Cuánto por esta? —preguntó Blas señalando aquel magnífico ejemplar.

			El tendero esbozó una mueca burlona y le respondió con sorna:

			—Sesenta reales.

			El comerciante, acostumbrado a que tipos como aquel preguntasen el valor de productos que no podían pagar, disfrutaba mucho con el hecho de restregarles el precio prohibitivo de los productos que traía. Al fin y al cabo, no le importaba quedar mal con personas que no eran —ni serían probablemente nunca— sus potenciales clientes. Pero en este caso, se equivocó.

			Mientras Blas se dejaba los ojos contemplando cada centímetro de aquella enorme anguila, no se percató de que otro curioso, situado justo a su lado, valoraba su adquisición. Se trataba del señor Carvajal y Vargas, que no era otro que el regidor perpetuo del consistorio salmantino. Y al mismo tiempo, al lado de este, otro muchacho acaudalado se detenía para admirar el maravilloso ejemplar. Aún estaba viva, salpicaba dando grandes coletazos y demostrando una bravura que al Tío Blas no hacía sino atraer más y más.

			De pronto, Blas se decidió. Extrajo del interior de su gabán un pequeño saco cuyo contenido vertió sobre el mostrador del tendero: sesenta reales. Acto seguido, el comerciante, que había sustituido la mueca burlona por un gesto de absoluta sorpresa, depositó entre las ennegrecidas y sucias manos del zapatero, aquella anguila que ya era de su propiedad.

			Todos los allí presentes se quedaron mudos ante el desconcierto: aquel humilde zapatero remendón se había gastado todos sus ahorros en una anguila. Fue el regidor Carvajal el que se giró hacia él con altanería y le increpó:

			—¿Pero cómo es posible que despilfarréis así vuestros ahorros? ¿Lo sabe vuestra esposa? ¿Creéis que por una anguila merece la pena quedarse sin comer durante toda una semana? ¿O un mes? ¿O un año? ¡Se os ha ido la cabeza! ¿Y si mañana os asola una enfermedad?

			El Tío Blas, que como hemos dicho, era un poco bocazas, no se contuvo frente a las interpelaciones de Carvajal y le respondió, muy seguro de sí mismo:

			—¡Ah, bueno! Pero para cuando me ponga enfermo… ¡Ya tengo a don Antonio en el hospital que me cure todos los males! —exclamó, riendo con ganas.

			Esta afirmación volvió loco a Carvajal que, célibe y sin descendencia alguna, había estimado legar todos sus bienes al hospital del que ahora hablaba Blas.

			En ese mismo instante, mientras el zapatero se dirigía a su hogar a pedirle a Geroma que preparase la anguila para la comida del Lunes de Aguas, el regidor Carvajal se dirigió a la oficina testamentaria para cambiar su legado. A partir de ahora, sus bienes irían destinados a la fundación de un seminario al que daría su propio nombre y que contase con unos firmes estatutos que prohibieran, entre otras cosas, el acceso a todos los hijos de zapateros que lo solicitasen.

			Esta es una más de las leyendas que giran en torno al Lunes de Aguas y también referente al actual Seminario de Carvajal, un colegio-seminario fundado en el año 1649, pero cuya construcción data de unos años más tarde, de 1662. La construcción padeció los estragos de un estrepitoso incendio en 1791, siendo obligada su reparación y reconstrucción en 1792. Entre sus múltiples usos posteriores destacó el de escuela primaria, durante los últimos años del siglo xix; academia de música; o sede de imprenta —hasta 1907—. Durante la década de los años treinta del siglo pasado, fue clausurado. Más tarde, en los ochenta, se llevó a cabo su remodelación con el objetivo de que albergase una residencia de ancianos en su interior. Finalmente, las llamas volvieron a destrozar sus estancias en un nuevo incendio desatado en el año 2000. Hoy en día solo se conserva la fachada, ya que el resto de la edificación se halla prácticamente en ruinas.

		

	
		
			Acontecimientos milagrosos en la capital

			Hubo de encontrarse una vez el Santo,

			en calle bien estrecha contigua a la catedral,

			frente a frente de un toro bravo; pero,

			acercándose a la fiera sin temor,

			puso la mano sobre la testuz del toro, diciéndole:

			tente, necio; y el toro se detuvo como manso cordero.

			Fray Tomás Cámara y Castro, Vida de San Juan de Sahagún

			Si hay una figura imprescindible en la historia de Salamanca, ese es San Juan de Sahagún. Patrón de toda la Diócesis desde 1868 —declarado como tal por concesión del papa Pío IX—, cada 12 de junio se celebra su festividad.

			Pero ¿quién fue este hombre y por qué es tan relevante en la cultura y la sociedad charra? Varias leyendas y hechos milagrosos atribuidos al Santo Patrón proporcionan respuesta a estas preguntas.

			Los orígenes del Santo

			A pesar de ser tan venerado en Salamanca, Juan González del Castrillo y Martínez —que así es como se llamaba— nació en Sahagún, en la provincia de León —de ahí el apellido que se le atribuye una vez que entra a formar parte del estamento clerical—.

			Juan González procedía de una estirpe noble de aquel lugar, que le vio nacer el 24 de junio del año 1430. Tras varios años dedicado al estudio en su tierra natal y más tarde, en Burgos, es ordenado sacerdote.

			Tiempo después, se instala en Salamanca, con el objetivo de continuar nutriendo sus conocimientos en la su magna universidad. Fue aquí cuando se hizo fraile agustino, después de ser colegial del Colegio Mayor de San Bartolomé. Beatificado por el papa Clemente VIII el 19 de junio de 1601, su canonización se llevó a cabo en 1691 por bula suscrita por el pontífice Alejandro VIII, aunque la hizo pública el siguiente papa, Inocencio XII.

			Pero para entender el porqué de esta santidad aclamada de manera unánime por todos los sectores de la sociedad de la época, es necesario remontar la vista atrás, hacia la vida y obras de un hombre que, a lo largo de su vida, se mantuvo fiel a su gente, a su pueblo. Fue un hombre de fe, un pacificador, un intelectual de gran talla y un fraile humilde que practicó la caridad en todas sus vertientes.
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			Representación cerámica de San Juan de Sahagún.

			El milagro del Pozo Amarillo

			Uno de los principales milagros que se le atribuyen al Santo Patrón nos lleva casi seiscientos años atrás. Por aquel entonces, Juan gustaba de pasear por las calles de la ciudad, disfrutando de sus estampas y conversando con sus vecinos, no en vano era muy querido por todos ellos.

			Un día, durante uno de sus trasiegos urbanos, se vio sobresaltado por los gritos desesperados de una mujer que pedía ayuda: su hijo pequeño se había precipitado al fondo de un pozo. Juan corrió hasta el lugar y allí se plantó rápidamente, con su hábito de agustino, tratando de extraer al pequeño de su oscura y accidental morada haciendo que este se agarrase a su cíngulo.

			No obstante, y al no conseguir nada con esta medida, comenzó a rezar fervorosamente, pidiéndole a Dios que le ayudase en aquellos fatídicos instantes. El Señor pareció escuchar las plegarias de su humilde servidor, porque enseguida empezó a ascender el agua del pozo para facilitar la huida y salvación del muchacho, ante los nervios apaciguados de su sorprendida madre y todos los impresionados salmantinos que allí se habían congregado en ese momento.
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			Monumento a San Juan de Sahagún en la plaza que lleva su nombre de Salamanca. Fotografía de la autora.

			A este hecho se le conoce como el Milagro del Pozo Amarillo, denominación con la que ha pasado a designarse una calle que, por aquel entonces, comprendía el espacio entre la plaza de la Verdura y la calle de Caleros. Hoy en día, se extiende entre la plaza del Mercado y la de Santa Eulalia, y recibe esta misma denominación por aquel hecho.

			Los registros de la existencia de un pozo sin brocal en aquella vía se mantienen hasta la desaparición del mismo, que podría haberse producido hacia el año 1860. El color amarillo viene marcado por el material de la roca en la que se hallaba construido dicho pozo.

			En pleno siglo xxi, aún quedan restos de aquel milagro que atestiguan su acontecimiento en tiempos pretéritos. Se localizan en la iglesia dedicada a la advocación del Santo Patrón, la de San Juan de Sahagún, donde se puede ver un bajorrelieve a bastante altura en el que se muestra el prodigio, obra de Aniceto Marinas.

			Asimismo, existe una hornacina en el lugar donde se localizaba dicho pozo, en el edificio número ocho de dicha vía, conocido como la casa del santo. Una construcción que, tal y como indica el periódico La Gaceta Regional de Salamanca, fue pasto de las llamas de un tremendo incendio que se desató el 30 de diciembre del año 1926, por lo que tuvo que ser rehabilitado un par de años más tarde.

			El milagro de Tentenecio

			Pero, como hemos dicho, este no es el único acontecimiento milagroso que se le atribuye al Santo Patrón de la ciudad del Tormes. Si hay un elemento clave en la economía de una comunidad como Castilla y León y una provincia como la de Salamanca, ese es el campo. Y ligado al campo charro, está el toro bravo. Es un interesante atractivo que hoy en día mueve en gran medida la economía y el turismo de Salamanca, con rutas turísticas en las que el visitante puede sumergirse en su cría y forma de vida.

			Pues bien, hubo un tiempo no tan lejano en el que los toros pastaban y campaban de vez en cuando por las calles de los pueblos y las ciudades, a veces por accidente y otras por cotidiana normalidad.

			Resultó que, de nuevo en tiempos del Santo Patrón de Salamanca, un toro bravo lleno de fiereza se adentró en las calles de la ciudad, sembrando el pánico allí por donde pasaba —que una situación fuera más frecuente no la hace más inesperada—.

			Según cuenta la leyenda, San Juan se aproximó a él y le grito: «¡Tente, necio!». O lo que es lo mismo: «¡Detente, necio!». Ante aquellas palabras, el animal pareció amansarse en mágico conjuro y frenó su estrepitoso paso, dejando sin habla a los asustados habitantes que habían tenido que buscar refugio como si de un encierro taurino se tratase.
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			Detalle de la calle Tentenecio. Fotografía de la autora.

			Hoy en día, la calle que se encuentra entre la plaza de Juan XXIII —a los pies de las catedrales— y la llamada Puerta del Río o de Aníbal —por la que decíamos al inicio del libro que se habría adentrado el cartaginés con sus elefantes en la ciudad— recibe el nombre de Tentenecio en honor a este milagroso suceso.

			Sin embargo, no está claro que aquel prodigio se llevase a cabo en dicha calle, puesto que la pendiente de la misma —como el viandante podrá comprobar— es bastante pronunciada y dificulta que un hecho de estas características pudiera llegar a producirse.

			Algunas voces autorizadas apuntan a la célebre calle Compañía, que otrora recibía el nombre de calle de Santa Catalina y de Tentenecio.
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			Vista de parte de la cuesta de la calle Tentenecio. Fotografía de la autora.

			Por su parte, la vía que hoy conocemos con la denominación de Tentenecio, ostentó el nombre del santo durante varios años, hasta que se cambió por el actual.

			Estos son solo dos de los muchos milagros que se le atribuyen al santo, y sin embargo, no es el motivo por el que es más conocido.

			La mayor sombra de su leyenda se ha colado a través de la noche de los tiempos gracias a su papel de mediador en uno de los conflictos más importantes de la historia de la ciudad de Salamanca.

			El crimen de los Manzano

			Seguimos en el siglo xv, momento en el que San Juan de Sahagún se encuentra en Salamanca, en pleno desarrollo de su labor personal y clerical. Es este un periodo dulce para la ciudad charra, ya que su universidad se encontraba funcionando a pleno rendimiento y dotaba de mucho prestigio a la urbe, haciéndola archiconocida más allá de las fronteras peninsulares. No en vano, años después de su fundación en 1218 por el rey Alfonso IX de León, la institución educativa fue ascendida de rango, otorgándole la categoría de Estudio General el papa Eugenio IV. Esto es importante, puesto que dicho estatus lo ostentaban solo lugares tan señeros en el ámbito educativo como Oxford, Bolonia o París.

			Pues bien, a pesar de que, como decimos, Salamanca era cuna de arte y sabiduría, comenzaron a desatarse una serie de revueltas en las propias calles de la ciudad que enfrentaron a la ciudad en dos bandos y pusieron a prueba su carácter eminentemente intelectual.

			Para entender el conflicto, sus implicaciones y el papel que jugó el Santo Patrón, es necesario retrotraerse a su inicio que, como suele ser habitual en estos casos, se desató a través de un acontecimiento absurdo.

			Existían en Salamanca en esta época numerosas luchas entre los distintos linajes de nobles, con el objetivo de hacerse con la hegemonía de la ciudad. Los Maldonado, los Solís, los Manzano y los Monroy, entre otros, se hallaban inmersos en un conflicto a dos bandos, que eran los de Santo Tomé y San Benito.

			Pero a pesar de que eran muchos los implicados, las familias que nos interesan en este caso concreto son dos: los Enríquez Monroy, por un lado; y los Manzano, por otro. Ambos linajes fraguaron una profunda amistad que les había guiado durante décadas. Los hijos de los Monroy eran Pedro y Luis; los de los Manzano, Alonso y Gómez. Todos ellos habían contraído la costumbre de reunirse para compartir charlas y actividad. Pero en uno de estos encuentros, todo se truncó.

			Sucedió que, en una ocasión, allá por el año 1465, el vástago pequeño de los Enríquez Monroy acudió a la casa de los Manzano, a pasar una de estas tardes de juegos y diversión allí con sus amigos. Pero al tiempo que se desarrollaba su entretenimiento —en concreto, parece ser que era un juego de pelota— las dos partes discutieron y comenzó una trifulca que desencadenó la ira de los Manzano, quienes terminaron por asesinar a su amigo Monroy con ayuda de los criados de la casa. Podría decirse que un mal perder tuvo la culpa del crimen, que se materializó en las manos manchadas de sangre de los vástagos de esta noble estirpe.

			[image: ]

			Plaza de los Bandos de Salamanca.

			Los Manzano, embargados por un profundo temor a las represalias tras el crimen, idearon un plan para engatusar al hermano del fallecido.

			Le engañaron para que acudiera al lugar que ellos querían y terminaron por darle muerte. Acto seguido, los hermanos Manzano acuden a su padre para contarle lo sucedido y este, por temor a las posibles represalias del bando de Santo Tomé —al que pertenece la familia Monroy—, huyen despavoridos de Salamanca hacia Portugal.

			Una madre vengativa: María de Monroy

			Pero María de Monroy, la madre de las desafortunadas víctimas —que además era viuda de Enrique Enríquez de Sevilla—, no tarda en enterarse del fatal desenlace de sus hijos y, lejos de venirse abajo, extrae todas las fuerzas que necesita de su interior para vengar su crimen.

			En aquel momento María, que no se encontraba en la ciudad, decide regresar con premura para proporcionar cristiana sepultura a sus vástagos.
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			Casa de María La Brava. Fotografía de la autora.

			Acto seguido, hace correr la voz de que, hundida por la pena y el sufrimiento, se marchará a Segovia para poner tierra de por medio y tratar de superar tan terrible pérdida. Pero nada más lejos de la realidad.

			María de Monroy quería que sus vecinos se confiasen y pensaran que se había ido, que el crimen quedaba así, impune, mientras lo que ella estaba haciendo en realidad era reclutar a una veintena de hombres que debían buscar a los asesinos de sus hijos y matarlos. La comitiva, que ella misma lideró, se encaminó hacia el país vecino, guiada por los rumores que corrían por la ciudad de que se habían ido a Portugal. Terminaron por darles caza poco tiempo después en la cercana ciudad de Viseu, donde los encontraron dentro de una posada.

			Allí, tras un minucioso plan de emboscada, el ejército de María de Monroy acabó con la vida de los hijos de los Manzano. Según cuenta la leyenda, fue la propia madre la que se dirigió a los cadáveres y los decapitó. Días más tarde, volvió a Salamanca. Unas versiones cuentan que entró en la ciudad alzando las cabezas de los Manzano con sus propias manos, mientras que otras aseguran que las colocó al lado de la tumba de sus hijos. No faltan los que dicen que dichos trofeos coronaron la fachada de su vivienda durante varias semanas.

			Este hecho fue el que dio fama a esta madre coraje que defendió a sus hijos más allá de su muerte, y que le hizo ganarse el sobrenombre de María La Brava.

			San Juan de Sahagún: el pacificador de los bandos

			Comenzaron de este modo las luchas entre dos bandos enfrentados: el de Santo Tomé —al que pertenecían los Enríquez Monroy—, y el de San Benito —el bando de los Manzano—.

			Arrancó así una violencia sin límites que se prolongó durante más de una década, en la que la inestabilidad y los conflictos generaron un ambiente hostil que causaba pánico a los salmantinos. La ciudad estaba dividida y atemorizada.

			Había dos iglesias, la de Santo Tomé —que hoy en día ya no existe— y la de San Benito —que sigue estando en su lugar—, que representaban los epicentros de ambas facciones. En el medio, la plaza del Corrillo, una especie de línea maginot por la que no se atrevía a pasar ningún viandante y sobre la que, cuenta también la leyenda, creció la hierba ante la ausencia de trasiego. De ahí su denominación, puesto que al principio era conocida como Corral de San Martín y, en medio de este conflicto, fue denominada como Corrillo de la Yerba.

			En esta tesitura, San Juan de Sahagún continuaba con su labor clerical dentro del convento de San Agustín. Pero el Señor tenía otros designios para él, puesto que, dada su gran fama, sus superiores decidieron encomendarle la tortuosa tarea de mediar y acercar posturas entre los dos bandos.

			Empezó de esta manera el periplo del Santo Patrón por los rincones más hostiles de la ciudad, donde predicaba con valentía y anunciaba la Palabra de Dios como motivo de redención en sus sermones. En ocasiones, tal y como relatan sus biografías, llegó incluso a colocarse en medio de las luchas de espadas para pedir la paz. También fue agredido, derribado e increpado… Hasta que finalmente fue escuchado.
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			Vista de la Plaza del Corrillo desde uno de los arcos de acceso a la Plaza Mayor.

			La profundidad de sus palabras y su entereza transformó ánimos, generó virtudes y provocó conversiones. De actitud y de fe. Fue a través de la palabra y del ejemplo como San Juan de Sahagún consiguió tan ansiado y complicado objetivo: la firma de la paz en el año 1476. Por escrito quedaron veintidós rúbricas, entre las que se hallaban apellidos tan señeros como los Anaya, Enríquez o Maldonado.

			De todos estos hechos queda constancia hoy en día, en lugares como la célebre plaza de los Bandos —muy cerca de la Plaza Mayor, donde se encuentra la casa de María la Brava—, o la conocida como Casa de la Concordia —también llamada anteriormente Casa de las Batallas, ubicada en la calle San Pablo—, donde se dice que se llevó a cabo este acuerdo de paz y cuya fachada conserva una inscripción en la que se puede leer: Ira odium generat, concordia nutrit amorem. O lo que es lo mismo: «La ira genera el odio, la concordia nutre el amor».

			Las reliquias de San Juan

			Tras conocer todos estos acontecimientos, no cabe duda de que Juan de Sahagún se merece el título de Santo Patrón de Salamanca, puesto que estuvo dispuesto a dar su vida por conseguir la paz y la concordia en la que era ya considerada como su propia ciudad.

			No en vano, aquí falleció y aquí se albergan sus reliquias, localizadas en el presbiterio de la catedral. También tienen su misterio, según cuenta Félix Carmona Moreno, miembro de la Orden de San Agustín, en sus estudios sobre el santo, puesto que para abrir el ánfora de plata que las alberga, son precisas no una, sino tres llaves que se encuentran repartidas en diferentes lugares y manos. Una de ellas la custodia el alcalde de Salamanca, otra el Deán del Cabildo catedralicio y, la última, el prior del monasterio de El Escorial.

		

	
		
			El diablo y su descenso a la ciudad

			La ciencia que aprendí en la Cueva de Salamanca,

			de donde yo soy natural, si se dejara usar sin miedo

			de la Santa Inquisición, yo sé que cenara y recenara

			a costa de mis herederos; y aún quizá no estoy muy

			fuera de usalla, siquiera por esta vez, donde

			la necesidad me fuerza y me disculpa.

			Miguel de Cervantes, La Cueva de Salamanca

			Las palabras con las que se inicia este capítulo pertenecen a un entremés de Miguel de Cervantes que se publicó en el año 1615. Hace referencia a uno de los lugares más mágicos, legendarios y —como demuestra la fecha de publicación de la obra de Cervantes— con más historia de la capital charra: la Cueva de Salamanca. Pero no es esa la obra más añeja que se refiere a la cueva.

			[image: ]

			Entrada actual a la Cueva de Salamanca. Fotografía de la autora.

			Existe otro título más antiguo, publicado 151 años antes, que también hace referencia a este lugar. Su título es Recueil des Histoires de Troyes y fue escrito por Raoul Lefevre, un escritor francés medieval. En concreto, su obra se publicó en el año 1464. En ella, aparece el héroe mitológico Hércules, y lo hace como impulsor y fundador de una suerte de escuela, dentro de una cueva de Salamanca, en la que se enseñaba magia.

			Años más tarde, en 1734, salió a la luz otro documento que registra la existencia de esta cueva: Historia de las cuevas de Salamanca. Bajo la pluma de su autor, el escritor portugués Francisco Botello de Moraes, se esconden personajes mágicos que habitan en dicha cueva y que pueden confundirse con demonios.

			Y es precisamente el demonio el que protagoniza la leyenda de la Cueva de Salamanca, puesto que la tradición popular cuenta que este era el lugar elegido por el diablo para impartir clases a ciertos alumnos especiales —y quizá un poco díscolos— de la universidad.

			Siete años de estudio para siete discípulos elegidos

			La leyenda que se ha transmitido de boca en boca y generación en generación a lo largo de los siglos, parece haber olvidado la figura de Hércules. De esta manera, y como ya hemos señalado, se centra en el demonio, que era el encargado de dirigir en este lugar una serie de enseñanzas sobre nigromancia y otras artes ocultas a siete atrevidos alumnos. Según algunas versiones de la historia, lo hacía disfrazado de capellán o incluso, de sacristán. El siete es un número que se repite: no solo eran siete los pupilos para los que había plaza en tan codiciado estudio, sino que también siete eran los años que se prolongaban el estudio de estas materias.

			Una vez que los estudiantes culminaban su formación y se graduaban, como pago por los servicios prestados, uno de ellos debía de quedarse con el malvado profesor. Para decidir quién correría la peor suerte, era costumbre sortearlo, y si no se procedía al pago de la deuda, el desafortunado estudiante quedaría encerrado para siempre en el interior de la cueva.

			El marqués de Villena

			La tradición señala que, en uno de estos cursos se matriculó el célebre marqués de Villena, un noble que quería ampliar sus conocimientos porque consideraba que ya sabía todo cuanto podía de las materias blancas. Ahora, quería profundizar en las artes oscuras, en los hechizos, la magia negra y la nigromancia que el Diablo controlaba a la perfección.

			El marqués formaba parte de un elenco de siete alumnos, como era habitual. Todo se desarrollaba con normalidad: las enseñanzas, curso por curso, iban dotando a los discípulos de unos conocimientos de inimaginable adquisición en cualquier otra aula de estudio. Conforme pasaba el tiempo, los jóvenes se notaban más aventajados y comenzaban a descubrir muchos de los secretos que se albergaban tras las artes del Diablo.

			Cada año que transcurría, su poder era mayor y su sabiduría se tornaba una fortaleza inexpugnable. Pero la ilusión de estos siete jóvenes se transformaría muy pronto en desánimo. Se acercaba el final del último curso, lo que implicaba el pago al profesor. La semilla de la incertidumbre germinaba en el aula y se expandía por toda la cueva, atrapando a cada uno de los muchachos, hasta generarles una auténtica ansiedad. Y no era para menos, puesto que sería el azar el que decidiría quiénes podrían salir de allí con vida plena y libertad para ejercer sus enseñanzas adquiridas, y quien, por el contrario, tendría que renunciar a un esplendoroso futuro de éxitos y gloria. Uno de ellos se vería obligado a cambiar su vida a cambio de las lecciones aprendidas. Ese había sido el trato desde el principio, pero ellos habían tratado no pensar demasiado en aquel frío desenlace, rezando a los santos a los que no habían respetado en aquella cueva, para que les salvasen de tan tremendo fin.

			Llegó el momento del juego, todo se dejaba en manos de la suerte. Fueron instantes de tensión, pero el azar no tardó en mostrar sus cartas, así como el nombre del desafortunado rehén: había sido escogido el marqués de Villena.
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			Don Enrique de Villena.

			No está muy claro si le pudo el miedo o la valentía y la creencia en sus posibilidades de salir con vida de allí, pero finalmente el marqués escapó. La tradición popular no ofrece muchos datos de cómo pudo llevarse a cabo la fuga, o si se sucedieron varios intentos de escapismo antes del definitivo. No obstante, aunque logró huir y esquivar tanto al encierro como a las posibles represalias, el resto de su existencia quedó marcada para siempre. El Diablo, que sabe más por viejo, se había quedado previamente con su sombra, previendo que, en alguna ocasión, alguno de sus aprendices pudiera llegar a jugarle una mala pasada, tal y como sucedió. De esta manera, los salmantinos con los que se cruzaba por la calle o con los que interactuaba a lo largo del día, podían llegar a identificarle —y por lo tanto, señalarle— como uno de los seguidores del Maligno. Hay quien no escapa de su sombra y luego están aquellos a los que su sombra se les escapa para delatarles per secula seculorum.

			La figura histórica real

			Este marqués de Villena al que hace referencia la leyenda, se supone que se refiere o está inspirado en un personaje real, llamado Enrique de Aragón o de Villena. Enrique fue un hombre de linaje noble, hijo de Pedro de Aragón —condestable de Castilla, o lo que es lo mismo, el máximo representante del monarca del reino cuando este se encontraba ausente, el guía y jefe de los ejércitos— y de Juana de Castilla, que a su vez, era hija ilegítima de Elvira Íñiguez y del rey Enrique II. Por lo tanto, Enrique tenía sangre real.

			Enrique fue un gran amante de las artes mágicas y, además de sus estudios de teología, llegó a profundizar en gran medida en la nigromancia y la alquimia. Legó por escrito una amplísima obra que padeció los sinsabores de la Inquisición. Gran parte de ella fue quemada, por su fama de incluir entre sus páginas malas artes y el empleo de la magia.

			Fue fray Lope de Barrientos —prelado conquense que también había sido educado en Salamanca, en concreto, en el Colegio de los Dominicos de San Esteban— el encargado de prender la mecha bajo la que arderían los libros de Enrique, obedeciendo las órdenes del rey Juan II.

			Debido a esta fama de mago y hechicero —cuya sombra había acrecentado sin duda la quema de los libros—, por todo el reino comenzó a circular la leyenda de que el marqués de Villena había sido uno de los estudiantes de aquel lugar, y que en aquel remanso de oscura sabiduría era donde había aprendido las artes que luego plasmó por escrito en sus obras.

			La leyenda narra que, en este caso, fue él el elegido para abonar el importe del curso de los siete alumnos, pero que no pudo, y por lo tanto, quedó encerrado en la cueva. Sin embargo, Enrique no estaba dispuesto a echar a perder su vida allí, por lo que decidió urdir una artimaña para escapar. Esta no fue otra que introducirse en el interior de una tinaja que había en un rincón de la cueva. Lo hizo por el día, cuando el resto de sus compañeros y su malvado maestro aún no habían vuelto.

			Cuando lo hicieron, encontraron la cueva aparentemente vacía, ya que la tinaja seguía en su lugar y no levantaba ningún tipo de sospecha. Ante esta imagen insólita, los alumnos salieron a la calle corriendo, sorprendidos ante la hazaña del marqués, que gritaban a los cuatro vientos y le contaban a todos aquellos con los que se cruzaban por las calles, plazas y patios de Salamanca.

			Pero el marqués continuaba escondido dentro de la tinaja, y aprovechó este efusivo estrépito y la partida de sus compañeros para abandonar la cueva, ya que, guiados por la emoción, habían dejado la puerta abierta. De esta manera, salió de la oscura morada y se adentró en la iglesia más próxima, donde permaneció toda la noche, escondido en uno de los altares. Al día siguiente, al abrirse de nuevo el templo para acoger la Eucaristía, se echó a la calle, libre ya, por fin, de las garras del Diablo.

			La cripta de la desaparecida iglesia

			La Cueva de Salamanca se ubica en pleno casco histórico de la ciudad, en la conocida como cuesta de Carvajal, que desciende con una pronunciada pendiente hasta la calle San Pablo. A uno de los lados de esta empinada vía de Carvajal se encuentra la entrada a la famosa Cueva de Salamanca. Hoy en día puede visitarse, aunque durante el año 2021 permaneció cerrada al público durante varias semanas debido al derrumbe de una vivienda contigua que afectó a la estructura de la torre que se encuentra a su lado. No obstante, la entrada no siempre se encuentra abierta, ya que cuenta con un horario turístico establecido y una puerta vallada restringe su acceso. Quizá uno de los motivos sea la preservación patrimonial de un entorno que es historia viva de la ciudad de Salamanca.

			Esta cueva tuvo su origen en la iglesia de San Cebrián, un templo ya desaparecido que fue construido en el siglo xi. Pues bien, la famosa cavidad era la sacristía de dicha iglesia, la única parte de ella que hoy en día se conserva en pie.

			Una curiosidad muy interesante es que la iglesia lleva el nombre de San Cebrián, o lo que es lo mismo, San Cipriano, puesto que el primer nombre es la denominación popular empleada para designar al mismo santo. Pues bien, según recoge la tradición, San Cipriano también fue un mago. Llegó a publicar su propio y célebre grimorio y a él se vinculan algunos usos de hechicería, aunque terminó por convertirse al cristianismo y llegó a ser obispo de Antioquía. Desconocemos si ambas historias pueden estar relacionadas, si tendría algo que ver el nexo de unión que supone la hechicería entre todos los protagonistas de esta historia, pero lo más probable, es que nada sea casual.

			La Torre del Marqués de Villena

			Justo al lado de la Cueva de Salamanca se encuentra la famosa Torre del Marqués de Villena, que recibe ese nombre precisamente por localizarse al lado del famoso rincón en el que se supone que el marqués recibió todas sus enseñanzas.

			Data del siglo xv y fue construida sobre los restos de la antigua Cerca Vieja, o lo que es lo mismo, la antigua muralla que rodeaba Salamanca en tiempos medievales y de la que hoy en día se conservan escasos tramos.

			Asimismo, dicha torre es el único vestigio que se mantiene en pie de lo que fuera el antiguo Palacio Mayorazgo de los Albendea.

			La Salamanca hispanoamericana

			La leyenda de la Cueva de Salamanca es, sin duda, una de las más conocidas dentro y fuera de la ciudad. Quizá el carácter eminentemente académico de Salamanca haya dado fama a una historia que tiene la enseñanza como eje y por eso ha llegado a traspasar fronteras.

			Un ejemplo de su universalidad lo tenemos en el concepto de la Salamanca que aparece en numerosas narraciones hispanoamericanas. Se designa con este término a un enclave legendario en cuyo interior habitan demonios y brujas. Además, es el lugar en el que todos estos seres realizan sus esmerados y proscritos aquelarres.

			En varios puntos de Argentina, por ejemplo, se cuenta que solo puede acceder a la Salamanca aquel que sabe cuál es la palabra que hace visible la cueva. Un detalle que localizamos en numerosas obras de la literatura y la cinematografía infantil y juvenil.

			Puede ser que la gran afluencia de estudiantes hispanoamericanos que cursan su formación en Salamanca, haya conectado ambas culturas, aquí y allá, para mezclar elementos y dotar de mayor riqueza la tradición oral de ambas sociedades.

		

	
		
			El terremoto de Lisboa y la vertiginosa hazaña del Mariquelo

			¿Dirán ustedes: «Es el efecto de las eternas leyes

			que, de un Dios libre y bueno, necesitan la decisión»?

			¿Dirán ustedes, al ver ese montón de víctimas:

			«¿Se ha vengado Dios; su muerte paga sus crímenes»?

			¿Qué crimen, qué culpa cometieron esos niños,

			 sobre el seno materno aplastados y sangrientos?

			¿Tuvo Lisboa, que ya no es, más vicios

			que Londres, que París, en los deleites hundidas?

			Lisboa queda hundida, y en París se baila.

			Ustedes espectadores tranquilos, espíritus intrépidos,

			contemplando los náufragos de sus hermanos moribundos,

			en paz buscan las causas de las tempestades:

			pero, cuando la suerte adversa, los golpes reciben,

			devenidos más humanos, como nosotros también ustedes lloran.

			Voltaire, Poema sobre el desastre de Lisboa

			Suele suceder que los episodios más recordados de la historia de las ciudades o las civilizaciones vienen ligados a profundas desgracias. Esto sucedió en pleno siglo xviii, cuando un gran terremoto sacudió la Península e hizo estragos en varios rincones de nuestro territorio.

			A este sismo se le conoce con el nombre del terremoto de Lisboa, y se desató durante solo diez minutos: entre las nueve y media y las diez menos veinte de la mañana del 1 de noviembre de 1755. No hizo falta más tiempo para generar unos destrozos y un pánico social que tardaría años en repararse. Además, tal y como recogen las fuentes de la época, el epicentro del sismo se localizó en pleno océano, a unos 250 kilómetros en dirección suroeste, tomando como referencia el cabo portugués de San Vicente.

			El terremoto recibe esta denominación porque destruyó prácticamente toda la ciudad portuguesa que le da nombre, siendo el lugar en el que más se dejaron notar sus efectos. No solo por la dureza del temblor, que se estima que fue de 9 puntos en la escala Richter, sino también por el tsunami que sacudió la costa como consecuencia de los fuertes temblores. Una concatenación de desgraciados fenómenos que terminaron por arrasar Lisboa.

			El primer desastre de la modernidad

			Muchos investigadores tildan a esta catástrofe como el primer desastre moderno, por haber sido la primera vez en la Historia —o al menos, en la que ha quedado registrada— en la que se coordinó un operativo de rescate —en su versión básica y primigenia— para llevar a cabo la búsqueda y la recuperación de los cadáveres, además del salvamento de las víctimas. Otro de los propósitos fue la obtención de los fondos y los recursos humanos necesarios para poder llevar a cabo la posterior reestructuración y arreglo de las infraestructuras.

			Los investigadores que se aventuraron a proporcionar datos sobre la virulencia del seísmo estiman que pudo dejar un reguero de muertos que oscila entre los 60.000 y los 100.000, cifras que ayudan a entender la magnitud de tan catastrófico suceso. Se notó en muchas partes del mundo, incluidos varios países de América y de la parte occidental de Europa. Eso en cuanto a temblores que podríamos calificar como ligeros.

			Sin embargo, sus devastadores efectos no solo se localizaron en Portugal, sino también en el norte de África y en España, donde hubo muchos lugares afectados. De esta manera, en ciudades como Cádiz y Huelva las consecuencias del maremoto provocaron la muerte de varios miles de personas y destruyeron otras tantas viviendas y edificaciones. También resultaron afectados los municipios de Sevilla, Jaén, Coria y Plasencia (Cáceres), Astorga (León), Zamora, Valladolid, Palencia, Toledo, Ciudad Real y, cómo no, Salamanca, donde aún hoy se recuerda a través de una añeja tradición. Este rosario de localidades y municipios repartidos por toda la Península ofrece una clara visión de la progresión que tuvo el seísmo, un hecho que conmocionó a la sociedad de la época y la obligó a reinventarse ante la adversidad de la catástrofe.

			El terremoto en Salamanca

			En la capital charra, el sismo se sintió durante unos seis o siete minutos. Podría parecer poco tiempo, y en una coyuntura normal está claro que lo es. Pero ante una desgracia de estas dimensiones, con un movimiento de tierras tan intenso y fuerte, los segundos parecen horas, por lo que estos minutos debieron de asemejarse a días enteros.

			Por la hora y el día que era —recordemos que se produjo el 1 de noviembre, festividad de Todos los Santos—, los salmantinos se encontraban abarrotando los templos de la ciudad para escuchar el sermón de la Eucaristía. En concreto, en el interior de la catedral de Salamanca se estaba celebrando la Misa Mayor, donde los fieles entraron rápidamente en pánico, al crujir la gigantesca estructura de piedra que sostenía sus altos muros. No sabían qué estaba sucediendo, no eran conscientes de que algo así pudiera suceder, de manera inesperada, sorpresiva y brutal.

			Fue tal el eco del sismo, que las propias campanas del magno templo comenzaron a repicar solas, sin que nadie manejase sus badajos. Hubo quien pensó que el mismísimo Dios cristiano bajó del cielo para llamar a sus fieles al orden, enviando el temblor como una advertencia o un castillo para que los salmantinos de malos vicios recondujeran su conducta.

			Cuando cesó el estrépito producido, no solo por el terremoto, sino también por el pánico generado en la población, y tras hacer balance de los daños, las autoridades de la época dieron cuenta de los mismos en la Torre de las Campanas, el Claustro de la Catedral Vieja y la Cúpula de la Catedral Nueva. Estas fueron las estructuras más dañadas en cuanto a los templos más importantes de la ciudad se refiere. Los destrozos causaron un gran impacto en la identidad colectiva del pueblo, que comenzó a preguntarse cómo había sido posible todo aquello y por qué, al mismo tiempo que no podían entender cómo una gran y majestuosa obra dedicada a Dios, como aquella, podría haber sufrido roturas semejantes.

			Llegados a este punto, es importante recordar que Salamanca cuenta con dos catedrales, la Nueva o de la Asunción de la Virgen, del siglo xvi; y la Vieja o de Santa María, del siglo xii. Ambas coexisten porque la nueva se construyó para ampliar la Vieja, que se había quedado pequeña. Y aunque se pensó en derribar la Vieja, la demolición al final nunca se consumó y hoy en día ambas coexisten, entremezcladas.

			[image: ]

			Puerta de Ramos de la Catedral de Salamanca. Fotografía de la autora.Pero no solo hubo fracturas en la seo de la ciudad, sino también en las aceñas del río Tormes, las torres del Colegio de la Compañía de Jesús o la espadaña del Colegio de San Bernardo, por poner algunos ejemplos.

			El incendio previo de la catedral

			Sin embargo, como hemos dicho, los daños que más impresionaron del paso del terremoto por la ciudad de Salamanca fueron los ocasionados en la catedral. El porqué quizá tenga un motivo doble: por un lado, por la grandeza del templo, asimilada a la grandeza de un Dios al que quiere aspirar el gótico que trata de crecer con sus torres y pináculos hasta tocar las nubes.

			Los fervientes salmantinos de la época no podían entender cómo Dios había podido permitir que un hecho de estas características convulsionara las paredes de su casa, y algunos llegaron a entender que esto había sido una especie de castigo divino por alguna mala conducta.

			Por otro lado, la catedral ya había sufrido un incendio medio siglo antes, en 1705. Según las crónicas de la época, fue el impacto de un rayo el que desató las llamas en el templo, que terminó con la campana del reloj partida en mil pedazos y con gran cantidad de daños, debido a las numerosas estructuras de madera que albergaba en su interior y que fueron pasto de las llamas.

			De esta manera, el momento en el que se desató el tremendo terremoto de Lisboa no era el más propicio para la catedral, que se hallaba en plena reconstrucción de varias de sus estructuras, sobre todo, la Torre de las Campanas. En el año 1710 se realizaron los últimos retoques, pero el fuste románico de la torre quedó herido de muerte por el sobrepeso al que le exponía el remate barroco. De este modo, el sismo vino a derribar una obra que tenía una muerte anunciada, tal y como había sido concebida.

			La familia de los Mariquelos

			Ante el golpe emocional que supuso el terremoto para los salmantinos, sobre todo por haber afectado como lo hizo a la sede de la catedral, el cabildo comenzó a ponerse manos a la obra: algo tenía que hacer. No era posible mantener esa presunta enemistad con un Dios al que se encargaban de honrar en cada servicio religioso con premura, mimo y devoción. Por ello, desde la entidad religiosa se propuso que cada 31 de octubre, alguien debía de encargarse de ascender a la torre para tocar las campanas. Por un lado, para que el suceso no se volviera a repetir; y por otro, para dar gracias a Dios porque no se había llevado consigo ninguna vida humana —cuando había arrebatado varias decenas de miles en Lisboa— y porque había mantenido en pie la estructura de la catedral.

			Asimismo, otro de los objetivos de ese ascenso era tomar las medidas necesarias de la inclinación de la torre para calibrar la firmeza de su estructura y evitar que esta siguiera oscilando hacia uno de sus costados. Cualquier pequeño fallo que pudiera observarse tenía que ser corregido, puesto que había sido tan inesperado el seísmo, que todo el mundo pensaba que podía llegar a replicarse de nuevo en el momento menos pensado. Por ello, propusieron este reto, que no estaba al alcance de cualquiera. Esto abría la puerta a una nueva incertidumbre: ¿quién se encargaría de ejecutar la ofrenda? ¿Había alguien que estuviera preparado en la ciudad para cumplir con el voto? Tras dilucidarlo en profundidad, finalmente se encontró una solución y a quienes serían protagonistas de ella.

			Desde el cabildo establecieron que el peso de esta vertiginosa gesta recayese sobre los llamados Mariquelos, una familia que vivía en el interior de la catedral y cuyo cometido fundamental era tocar las campanas cuando así se necesitaba. No había nadie en la ciudad más propicio que ellos para cumplir este objetivo. Conocían el templo, así como sus campanas y sus recovecos para acceder a ellas. Tenían los conocimientos necesarios y también la práctica, la maña y la valentía.
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			Torre de la Catedral de Salamanca por la que asciende el Mariquelo. Fotografía de la autora.

			De este modo, la familia asumió el encargo. Una de las cuestiones que más llama la atención a los visitantes que llegan a la ciudad es el hecho de que la tradición se iniciase justo después del terremoto y que se haya prolongado hasta la actualidad. Los miembros de la misma familia continuaron con sus tradicionales ascensos, un legado que pasó de padres a hijos dentro de la misma estirpe. Siempre eran ellos los que lo realizaban, hasta que el último descendiente de la familia, Fabián Mesonero, fue el miembro de los Mariquelos originales que realizó los ascensos. Lo hizo hasta que la salud se lo permitió, viéndose obligado a cesar en su empeño en el año 1977.
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			Detalle del reloj de la Torre. Fotografía de la autora.

			A partir de entonces, ocho años en total permaneció la ciudad sin su Mariquelo ni su particular ascenso. Hubo quien, durante ese breve lapso de tiempo, comenzó a temer que regresaran las represalias de un Dios al que se había honrado durante siglos y que ahora no estaba siendo obsequiado con su particular ofrenda. No obstante, en 1984, un hombre llamado Ángel Rufino —al que se le conoce actualmente como el Mariquelo— decidió retomar la tradición, que se conserva hasta nuestros días. Lo hace vestido de charro y cargado con una gaita y un tamboril que toca en lo alto de la torre. Ambos instrumentos son típicos de la cultura popular y el folclore salmantinos, ya que se desarrolla un tipo de música en torno a ellos, los trajes y los bailes, que recibe el nombre de charrada.

			En la actualidad, el Mariquelo, además de llevar consigo las mismas promesas con las que un día la tradición se inició, ofrece cada año su subida a una causa noble que cause preocupación en ese momento y por la que haya que pedir su intercesión a Dios. En la última ha pedido por los vecinos de la isla de La Palma, que se vieron asolados por la erupción del volcán que acabó con sus viviendas y sus bienes materiales. En otras ocasiones, las peticiones han estado ligadas a otras desgracias naturales o humanas.
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			Vista de la Catedral de Salamanca. Fotografía de la autora.

			Durante los últimos años, es tradición que, en una parte del ascenso, el Mariquelo suelte una paloma blanca y se asome a través de la ventana del reloj. Y como los tiempos han cambiado, avanzan y continúan proporcionando herramientas que nos ayudan a hacer la vida más fácil, el Mariquelo también hace uso durante su ascenso de megafonía para poder pronunciar su discurso. Incluso durante el año de la pandemia llevó a cabo su hazaña, aunque en esa ocasión, y debido a las circunstancias sanitarias, tuvo que ser sin público, algo poco habitual en sus concurridas y arriesgadas aventuras.

		

	
		
			Insignes personajes que marcaron la historia

			Yo nací entre las cortaduras del papel

			y los rollos de pergamino de una casa

			breve del barrio de los libreros de la

			ciudad de Salamanca.

			Diego de Torres Villarroel, Autobiografía

			Hay muchos personajes insignes que han sido —por nacimiento o acogimiento— salmantinos ilustres que merecen ser reseñados. No podemos hacer aquí un repaso de todos ellos, por lo que hemos decidido escoger a uno para representarlos a todos.

			Nuestro protagonista es, además, un hombre ilustrado que se dejó llevar en muchas ocasiones por el aura de misterio de los acontecimientos que le circundaban, algo muy poco habitual en los personajes de su categoría intelectual, que suelen desdeñar estos hechos por considerarlos menores y no explicables.

			Hablamos de Diego de Torres Villarroel, un sacerdote, escritor, poeta, dramaturgo, matemático, médico y catedrático de la universidad, nacido en Salamanca en el año 1694.

			Breve esbozo vital del académico

			Su padre era librero, algo que tuvo que influir en su gran afición por los libros. Sobre todo, gustaba de leer aquellos que tenían que ver con materias tan aparentemente distintas como son las matemáticas y la astrología. En ambas llegó a especializarse, destacando como ningún otro en su época en Salamanca.
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			Diego de Torres Villarroel.
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			Portada de uno de los almanaques 
de Torres Villarroel.

			De Diego de Torres Villarroel conocemos todos los datos que él quería que fueran sabidos, ya que se encargó de dejar por escrita su autobiografía. En ella, cuenta detalles tan curiosos como que se escapó del colegio en el que estudiaba y huyó a Portugal, donde fue empleado como soldado e incluso, como curandero.

			Polifacético en todos los aspectos de su vida, fue ordenado sacerdote en 1745 y llegó incluso a administrar los bienes del duque de Alba, a ostentar el cargo de vicerrector en la universidad y padeció el destierro.

			Sus célebres profecías

			A pesar de todos estos cargos y atribuciones, una de las facetas por las que fue más conocido en su época era la de periodista. Y, además, un periodista muy particular y concreto, que cultivó una especie de periodismo popular que muchos dicen que fundó.

			Este género —por llamarlo de alguna forma— tuvo su máximo exponente en su figura y en una obra que se afanó en editar, llamada El gran Piscator de Salamanca. Se trataba de un almanaque publicado de manera anual, en el que incluía una serie de pronósticos que, algunos sin mucho tino y otros con bastante acierto, le hicieron ganar fama y dinero en la ciudad.

			Hoy en día se considera que desempeñó esta fructífera labor por diversión y por ganarse la vida, más allá de creer en aquello que publicaba, que no siempre se cumplía. Sin embargo, desde 1718 hasta 1766 se encargó de editar estos folletines, en los que incluía profecías de su propio puño, letra e inspiración que, todavía hoy, siguen dando de qué hablar.

			La Revolución francesa predicha treinta años antes

			Uno de sus pronósticos más célebres fue el que dicen que avanzó la Revolución francesa de 1789, publicada en 1756 en formato de décima, que consiste en una estrofa compuesta a partir de diez versos con rima entre ellos. Dice así:

			Quando cantes mil cantares

			con los trescientos doblados

			y 50 duplicados

			con los 9 dieses más

			entonces tú lo verás

			miseria Francia te espera

			la calamidad primera

			con tu Rei y tu Delfín

			y con esto tendrá fin

			tu maior gloria primera.

			Don Diego de Torres. Pronóstico año de 1756 décima.

			Hay que recordar que Diego de Torres Villarroel era matemático, algo de lo que hace gala en esta décima. Si llevamos a cabo la suma de las cifras proporcionadas en sus versos, obtenemos un resultado de 1790, lo que supondría tan solo un año más del inicio de la Revolución francesa, hecho que algunos ven como un acierto que predijo tan importante acontecimiento.

			[image: ]

			La libertad guiando al pueblo. 1870. Delacroix.

			La muerte del rey Luis I y el motín de Esquilache

			Otra de las grandes predicciones que se le atribuyen es el vaticinio de la muerte del joven monarca Luis I, que falleció el 31 de agosto del mismo año en el que publicó el almanaque donde recogía su predicción: 1724. Este monarca —caracterizado por haber reinado de manera muy efímera, durante menos de un año, hasta su muerte— perdió la vida a causa de una cruda viruela que le asoló con tan solo 17 años de edad.

			Asimismo, Torres Villarroel también adelantó en sus escritos que el motín de Esquilache se produciría, unas jornadas antes de que estallara. En sus propias palabras, aseguraba que «un motín» se levantaría en el pueblo de «un juez que se descuida en los procedimientos justos».

			El famoso motín de Esquilache tuvo lugar en Madrid durante el mes de marzo de 1766, bajo el reinado de Carlos III. Se trató de una revuelta popular que se desató por la prohibición concreta de una forma de vestir, pero que llevaba a su espalda la inflación, la subida de los impuestos, la sequía y otros problemas que asolaban a la población del momento.

			Como es lógico, muchas de las predicciones de Torres Villarroel causaron malestar entre las autoridades civiles y eclesiásticas. Incluso entre sus compañeros de la universidad, que no veían con buenos ojos la dedicación de un insigne maestro a artes básicas como la adivinación.

			Visto el ánimo satírico e irónico que tiene nuestro protagonista y, por otro lado, el acierto de algunos de sus pronósticos, es muy complejo dilucidar si había algo de cierto en aquello sobre lo que escribía. O si, por el contrario, acertaba en determinadas ocasiones por estadística.

			Ya no una predicción, sino un testimonio escrito a modo de crónica, fue lo que dejó publicado en noviembre de 1730, bajo el título de Juicio y pronóstico del Globo y tres columnas de fuego que se dexaron ver en nuestro horizonte español el día dos de noviembre de este año de 1730.

			En dicho documento, Torres Villarroel aseguraba haber visto un objeto que subía y bajaba del cielo en varias ocasiones y que salía fuera de la lógica y del discernimiento humano.

			Fernando Gallego: el inventor

			Algo desgraciadamente muy habitual en España es el rápido olvido de sus mentes más brillantes. El paso del tiempo, la desidia y la falta de amor propio provocan que, en ocasiones, pasemos por alto historias grandiosas de pioneros que marcaron un antes y un después en la sociedad a través de sus inventos, proyectos e ideas.

			Este es el caso de Fernando Gallego, un genio nacido el 14 de febrero de 1901 en la localidad de Villoria, al este de la provincia de Salamanca.

			Gallego era un hombre sin paragón. Hablaba seis idiomas: alemán, árabe, francés, inglés, italiano y ruso, además de —claro está— el español. Había cursado sus estudios de bachiller en el Colegio Calatrava de Salamanca y se graduó con honores en 1917.

			A continuación, se embarca en sus estudios de Derecho en la Universidad Central —actual Complutense de Madrid—. Más adelante, en el año 1926, se adentra en un campo completamente distinto, el de la ingeniería, logrando el título de honor en la Escuela de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos de Madrid. Asimismo, consiguió el título de piloto de la clase turista el 10 de julio de 1936.

			Algunos de sus inventos

			Al mismo tiempo que desarrollaba su pasión y desempeñaba su profesión, Fernando Gallego aprovechaba cada momento que tenía de libertad para procurarse de materiales que le permitieran dar rienda suelta a sus ideas. Tenía muchas y muy buenas.

			Una de las primeras la llevó a cabo en el año 1928, cuando ideó el llamado arco funicular, un sistema que permitía la construcción de puentes mucho más resistentes que los existentes en aquel momento a un coste muy inferior del estipulado. 
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			Fernando Gallego Herrera, 
el inventor de Villoria.

			Por otro lado, el 12 de septiembre de aquel año, presentó un anteproyecto al gobierno de Primo de Rivera de un túnel bajo el estrecho de Gibraltar que cubrían los 14 kilómetros de distancia que separan a España de Marruecos.

			Este túnel submarino se caracterizaba por contar con dos carriles dobles para la circulación de los vehículos, además de dos vías de tren y cuatro canales más para el drenaje. Gallego tuvo en cuenta todo lo necesario para poder ejecutar el proyecto, sin dejar ningún detalle al azar. De este modo, ideó un sistema de ventilación para la estructura, basado en el mecanismo empleado en el túnel Holland de Nueva York, y un mecanismo de extinción de incendios que pudieran desatarse en su interior, que se apagarían a base de agua de mar.

			El aerogenio que le hizo famoso

			No obstante, uno de los inventos por los que fue más conocido por sus contemporáneos fue el aerogenio. Se trataba de un artefacto volador que realizaba vuelos verticales mediante el empleo de aire aspirado, sin necesidad de hélices, planos o timón. Gallego lo patentó en el mes de mayo de 1932.

			Fueron necesarias muchas pruebas y varios prototipos para poder culminar sus objetivos, algo que consiguió un par de años después y que quedó recogido en la prensa de la época.

			Otros proyectos

			Pero Fernando Gallego no solo ejerció su labor en España. Un genio de su talla no podía limitarse solo al panorama nacional, y así consta en su currículum. Gallego participó en las obras de modernización del canal de Panamá, así como en el diseño de algunas de las piezas de las compuertas de la famosa presa de Asuán, en Egipto.

			Célebre en la época fue también su necesidad de aventuras, que le llevó a dar la vuelta al mundo durante el mes de julio de 1949. Planificó un viaje a través de veinticinco escalas que inició en la ciudad de Nueva York, en Estados Unidos, y culminó en el madrileño aeropuerto de Barajas. De este modo, se convirtió en una de las primeras personas que consiguió hacer este recorrido, en una época en la que viajar no era nada sencillo —ni barato—.

			Su mausoleo es uno de los más llamativos del cementerio de Logroño, donde se mezcla la cultura funeraria con las referencias al antiguo Egipto. Allí reposa el ilustre inventor que dejó un legado de patentes y proyectos sin fin. Unos, culminados; otros, que en su día parecían una locura, quizá vean la luz en el futuro sin saber que tuvieron a su precursor muy cerca de aquí, en un humilde pueblo de la provincia de Salamanca que puede estar orgulloso de haber concebido a un hombre tan ilustre como el gran Fernando Gallego.

			El niño prodigio de Salamanca

			Una de las historias más curiosas de la ciudad de Salamanca, que no muchos conocen y cuya veracidad corroboran los testimonios recogidos en la prensa de la época, es la de Juan Antonio Picornell. Se trata de un niño prodigio extremadamente precoz que, a la edad de solo 3 años, se sometió a un examen en las aulas de la insigne universidad, superándolo con éxito.

			El propio periódico El Correo de Madrid se hizo eco de este hecho insólito, que sucedió en 1785 y que causó estragos entre los docentes de la magna institución.

			Aunque en la actualidad no es un acontecimiento muy recordado, no es difícil adivinar el gran revuelo que tuvo que provocar en la sociedad de la época. Y de los pocos que conocen su historia hoy en día, no todos se aventuran a asegurar que sea cierta, aunque haya quedado recogida negro sobre blanco en las páginas de los diarios de tirada nacional.

			Siempre es difícil de creer que un niño de 3 años se encuentre al mismo nivel que todo un claustro universitario, que se ha formado durante años y años para alcanzar su posición.

			Los milagros de La Santa Negrita

			Otra de las llamativas figuras que nos deja la historia de Salamanca es la de sor Teresa Juliana de Santo Domingo, más conocida como La Santa Negrita. Nació en 1676, en algún rincón de las costas de África Occidental. Según cuenta la tradición, era una princesa, una mujer noble que fue entregada como regalo por parte de su familia al monarca Carlos II.

			Debido a diversas vicisitudes en su vida, terminó radicando en Salamanca, donde entró a formar parte del Convento de la Penitencia, como religiosa, en 1794.

			Y es que de ella se decía que era muy bella. Algo que, ligado al hecho de su tez morena, deja entrever el gran interés que la muchacha pudo suscitar durante su juventud en todos aquellos con los que se cruzó. Cuentan que sufrió varios intentos de violación siendo muy joven, y que todos esos acontecimientos fueron los que la impulsaron a querer orientar su vida a Dios y solicitar el ingreso en un convento, alejada del mundanal ruido.

			Es en Salamanca donde se engrandece su leyenda, porque, a partir de su entrada en el convento, comenzó a realizar diversas curaciones de endemoniados y otras dolencias, así como a profetizar distintos hechos que sucederían, efectivamente, más adelante. Cuando murió, los testigos que observaron su cuerpo inerte aseguraban que su piel se había aclarado y así lo dejaron por escrito en los textos de la época.

			Hoy en día es conocida por ser la primera escritora de origen africano de nuestra lengua, ya que se encargó de mantener la esencia de su cultura, aunque sus pasos —o los de otros— la hubieran obligado a venir a España, y en concreto, a la ciudad de Salamanca.


		

	
		
			Ciudad Rodrigo y los enigmas de frontera

			La provincia de Salamanca es amplia en extensión, paisaje y tradiciones. En dirección oeste, a 86 kilómetros de la capital, se encuentra Ciudad Rodrigo. Municipio famoso por sus tradicionales carnavales, cuenta con unos añejos orígenes que desde tiempos muy remotos ha salpicado su historia, cubriéndola de gloria, pero también de desgracia.

			Sus remotos orígenes tienen mucho que ver con su aventajada ubicación, en lo alto de un promontorio que, al mismo tiempo, ejerce de frontera entre dos países, España y Portugal; y dos comunidades autónomas, Castilla y León y Extremadura. Por cierto, a tan solo unos kilómetros de distancia de aquí se encuentra la mágica y misteriosa tierra de las Hurdes, en la provincia de Cáceres. Muchos de los habitantes de la comarca mirobrigense —Miróbriga es otro de los nombres que se otorgan a Ciudad Rodrigo— hablan mañego, igual que gran parte de los jurdanos o hurdanos —de las Hurdes—.
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			Muralla de Ciudad Rodrigo.

			Una de las curiosidades más llamativas de Ciudad Rodrigo es que cuenta con su propia diócesis, la más pequeña de España. Desde principios de 2022, comparte obispo con la diócesis de Salamanca, al haber quedado vacantes ambas sedes en un periodo muy cercano en el tiempo. Esto dota al municipio de mucha autonomía y mucha vida, ya que cuenta con su propio seminario y su propia catedral. Y donde hay catedral, hay misterio.

			El oso de la catedral

			Este pasaje bien podría incluirse en el capítulo que tenemos más adelante y que lleva por título Animales reales y fantásticos, pero vamos a hacer una pequeña excepción y a extraerlo en este lugar, por ser las páginas dedicadas a Ciudad Rodrigo.

			Si nos acercamos al exterior de la catedral de Santa María de la ciudad y aguzamos bien la vista, seremos capaces de encontrar un relieve en el que se puede ver a una especie de guerrero que se enfrenta a un animal. Se encuentra en la parte del templo que mira hacia la plazuela de Amayuelas y tiene más importancia de la que podemos llegar a imaginar.

			La construcción de las catedrales en las diferentes ciudades de España estuvo siempre plagada de dificultades. Desde la concepción de complejos sistemas para mantenerlas en pie, hasta los crecientes gastos que hacen muy difícil —y más aún, rápida— su financiación, y por lo tanto, su ejecución. Tardaban años y años, décadas y, muchas veces, siglos, en estar terminadas del todo. A día de hoy, algunas siguen sin estar culminadas.

			Ligadas a estas demoras en la construcción, aparecen leyendas como la de la seo mirobrigense, que cuenta cómo durante la noche era destruido todo lo que se erigía durante el día. Varias jornadas se sucedieron en las que se producían estos derribos y reconstrucciones consecutivamente. Los vecinos no dejaban de preguntarse a qué se debía todo aquello y cómo era posible, pero no le encontraban solución.

			Una parte de la población, sobre todo los que vivían en el barrio más cercano a la catedral, aseguraba que durante la noche escuchaban profundos gruñidos que acompañaban a los ruidos propios de la destrucción. Pronto comenzó a correrse la voz de que aquello estaba siendo perpetrado por el mismísimo diablo.

			Al escuchar aquellos testimonios, un joven muchacho decidió pasar la noche entre las obras de la catedral para averiguar qué era lo que provocaba el estrépito y los destrozos. Y así lo hizo, aunque no fue solo, sino que se ocultó pertrechado con un escudo y una espada para defenderse en caso de que fuera necesario.

			En medio de la oscuridad, permaneció alerta y vigilante. Durante las primeras horas —que se le hicieron eternas— aguardó sin escuchar ruido alguno. No obstante, pronto la situación cambió y volvió a suceder lo que acontecía cada noche: aquellos ruidos infernales, los destrozos, los gruñidos.
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			Catedral de Ciudad Rodrigo.

			El joven sentía como, poco a poco, la criatura que provocaba aquel desastre se iba aproximando a él. Asió la espada con fuerza y, cuando sintió que estaba frente a él, ensartó la espalda sin dudar en su costado, rasgando la noche un profundo gruñido de dolor de aquel que había encontrado la muerte en manos de un visitante inesperado.

			Por la mañana, con las primeras luces del día, los vecinos se aproximaron al templo. Allí descubrieron con sorpresa que no era ningún demonio el que había estado derrumbando los avances en las obras de la catedral, sino que era un enorme oso, que ahora yacía en el suelo rodeado de un gran charco de su propia sangre.

			Desde ese momento, las obras de la catedral continuaron, esta vez sin problemas de destrucción nocturnos que demorasen su factura.

			El tesoro de Sexmiro

			Ciudad Rodrigo cuenta con una imponente muralla que la cerca hoy en día y que ofrece un privilegio que pocas tienen: se puede visitar y caminar sobre ella, circundando la ciudad. Es una estructura muy antigua que fue reconstruida en el siglo xii por los reyes de León —sobre todo, Fernando II— sobre otra más antigua y rudimentaria.
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			Catedral de Ciudad Rodrigo.

			Pues bien, al igual que sucede con la catedral de Ciudad Rodrigo, las dimensiones y majestuosidad de la muralla tuvieron que costar una buena suma de dinero que, según cuenta la leyenda, se consiguió gracias a la aparición de un tesoro en la vecina localidad de Sexmiro.

			Son varios los autores medievales que hacen referencia a esta historia, entre ellos, Gil González Dávila y Antonio Sánchez Cabañas —aunque este último se refiere a la leyenda para desmentirla—.

			Todas las versiones se remontan a la época ya mencionada del monarca Fernando II de León, que combatió ferozmente contra los musulmanes en tierras mirobrigenses. Al ver el asedio al que estaban sometiendo los atacantes a la ciudad, el monarca decidió dotarla de una buena línea de defensa, amurallándola de la mejor manera posible.

			Por aquel entonces, se hablaba de un hombre, llamado Juan de Cabrera, que había encontrado la cabeza de oro de un cabrito en Sexmiro y que con ese hallazgo se había podido pagar la construcción de la defensa mirobrigense. Asimismo, se contaba que el afortunado descubridor del hallazgo estaba enterrado en la iglesia de San Juan Bautista, en la actualidad desaparecida y situada donde hoy en día se localiza el ayuntamiento.

			La castellana de la capilla de Cerralbo

			Este pasaje se encuentra recogido también en obras como la de Francisco de Paula Mellado: Recuerdos de un viaje por España, publicada en 1849.

			La historia nos sitúa en la capilla de Cerralbo, un templo que fue construido en el siglo xvi con el objetivo de —tal y como se afirma coloquialmente— hacer sombra a la propia catedral de Ciudad Rodrigo, además de ejercer como panteón de la familia noble de los Pacheco.

			Tenemos que remontarnos hasta el siglo xv, momento en el que la tradición oral cuenta que existía una posada de paso a unos 5 kilómetros de Ciudad Rodrigo, en una localidad que se conoce como Valdecarpinteros, saliendo en dirección a Salamanca. Era un lugar de paso habitual, frecuentado por muchos viajantes, caballeros y nobles, lo que indica que no era un lugar al uso, sino que, por el rango más elevado de sus clientes, gozaba de bastante prestigio.

			Una noche de diciembre en el año 1465, llegó al lugar un joven caballero llamado Juan de Carabeo, junto a su escudero y, como todos los demás, solicitó cama y cena. Una vez hubo llenado la andorga, se dispuso a dormir, cuando de pronto, unas voces le sacaron de su ensimismamiento.

			Procedían de la habitación de al lado. Poniendo toda su atención en la conversación, el joven Juan pudo adivinar que en la estancia había unas cinco personas —al menos los que abrían la boca eran cinco—, que por la forma de hablar y las maneras, parecían ser hermanos. Todos ellos vociferaban exaltados porque estaban comentando la llamada farsa de Ávila.
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			Detalle del escudo de la Capilla de Cerralbo.

			Este hecho sucedió más allá de la leyenda, y se produjo en la ciudad abulense el 5 de junio de ese mismo año de 1465. Sucedió que varias personas, detractoras del rey Enrique IV de Castilla, depusieron una estatua de madera que simulaba al monarca y ensalzaron como monarca al príncipe Alfonso de Trastámara, que era medio hermano del rey depuesto —al menos, en lo que a su efigie se refiere—. En este acto participaron, entre otros, el marqués de Villena, el conde de Plasencia, el conde de Benavente y el conde de Paredes. 

			Todos ellos aprovecharon la coyuntura para leer un manifiesto en el que aseguraban que Enrique IV era homosexual, no era el verdadero padre de la princesa Juana —en adelante, Juana la Beltraneja, cuya paternidad dividirá Castilla y León en el futuro y la enfrentará a los propios Reyes Católicos—, y que defendía a los musulmanes, oponiendo poca resistencia frente a ellos.

			A dicha proclama le siguió un acto de ignominia en el que le arrebataron a la figura la corona —como elemento que representaba la dignidad real—, la espada —como símbolo que le otorgaba la administración de la justicia—, y por último, el bastón —señal de gobierno sobre su territorio—. Finalmente, la estatua fue derribada y golpeada contra el suelo, para después declarar como monarca oficial al infante Alfonso, con todo el ceremonial de besamanos incluido.

			Todo este odio al monarca había nacido a raíz de ciertos apoyos que Enrique IV había otorgado a varios nobles afines, que eran contrarios a los que ahora le deponían simbólicamente.

			Pues bien, volviendo a la leyenda, este es el acontecimiento que se hallaba escuchando el joven Juan de Carabeo junto a su escudero. Además, las voces de la habitación contigua señalaban que fue el señor de Cerralbo, Sancho Pérez, el que había terminado por proclamar al infante rey y el que más se había ensañado con la figura del monarca Enrique.

			De esa manera, los cinco hermanos coinciden en que lo mejor es acabar con la vida de aquel que ha denigrado al rey del que son fervorosos partidarios y que así lo harán al anochecer de la jornada siguiente, tendiéndole una emboscada cuando se dirija al convento de los Jerónimos —lugar que visitaba con asiduidad— de la que no podrá salir vivo.

			Acto seguido, Juan de Carabeo se levantó de un golpe, agarró a su criado, montaron sobre sus caballos y partieron sin demora a la casa del señor de Cerralbo para contarle los planes de sus enemigos.

			Al llegar a la casa, el señor y su esposa se encontraban cenando, así que fue un criado el que les anunció que afuera existía un hombre llamado Juan de Carabeo que tenía algo urgente que contarles. Tras escuchar su nombre, la joven mujer casi se atraganta con las viandas, a lo que su marido la inquirió con preocupación qué era aquello que le sorprendía. Ella se hizo la despistada y prosiguió con su cena, hasta que don Juan entró en la sala, convidado por Sancho.

			Tras saludar al señor de Cerralbo, Juan lanzó una mirada a su esposa y se quedó helado.

			—¡María! ¡Eres tú! ¿Qué haces aquí? —gritó Carabeo sorprendido.

			La mujer comenzó a hiperventilar y terminó por desmayarse sobre el piso de la estancia.

			Acto seguido, Juan se volvió hacia Sancho de Cerralbo y le preguntó cómo era posible que aquella mujer estuviera allí, a lo que él respondió:

			—¿No puede una esposa acompañar a su marido?

			A Juan se le heló la sangre. Le contó a Sancho cómo aquella mujer le había ofrecido su mano un año antes, en la ciudad de Toledo, justo antes de que se fuera en peregrinación a Tierra Santa.

			Sancho, que comienza a recelar, empieza a preguntar cuál es el motivo real de su visita a Juan, que le cuenta lo sucedido en la posada minutos antes y se revela como partidario suyo, del mismo bando.

			—Su liderazgo es muy importante para nuestra causa —insiste Juan—, no podemos permitirnos perderlo, señor.

			Sin embargo, don Sancho ya no recibía ningún tipo de estímulo del exterior. No era capaz de percibir nada más allá de sus propios celos, que cegaban su intelecto. Guiado por ellos, ordenó a sus criados que encerrasen al joven en las mazmorras, algo que ya habían hecho instantes antes con el infeliz de su escudero. Pero antes de que el cerrojo se golpease contra el hierro de los barrotes, el joven Carabeo advirtió por última vez a Sancho:

			—Haga conmigo lo que quiera, pero no vayáis sin una buena defensa ni tomar precauciones al convento de los Jerónimos.

			Entretanto, María la Castellana había vuelto en sí y se reponía poco a poco de la impresión sufrida minutos antes. Poco le duró el descanso, puesto que Sancho entró en la habitación enfurecido, pidiéndole explicaciones. La muchacha respondió contando la misma historia que Juan, y añadió que se casó con Sancho para complacer a su padre, porque le habían contado que Carabeo había muerto tras un secuestro.

			Sancho escuchaba con atención, pero no se creyó nada. Amenazó a su esposa con internarla en un convento y se fue, dejando a María triste y llorosa.

			Unas horas más tarde, varios criados liberaron a Juan y a su escudero del cautiverio al que se habían visto sometidos y los condujeron hasta la estancia en la que se encontraba María que, tras la ausencia de su marido, era quien había dado la orden de dejarles libres. Esta les contó que Sancho había partido al convento de los Jerónimos, como solía hacer con asiduidad, a lo que Juan reaccionó cogiendo las armas y a algunos de los hombres del castillo, con los que partió hacia el convento.

			Pero llegó tarde. Sobre un charco de sangre yacían los cadáveres del señor de Cerralbo, Sancho Pérez, y su escudero, que habían sido cosidos a puñaladas por «los cinco hermanos Garcilópez», tal y como rezaba una nota sobre sus cuerpos, en la que añadían que habían vengado el ultraje cometido contra su rey.

			Juan, devastado por no haber podido llegar a tiempo y no poder evitar el fatal desenlace, ordenó que recogieran los cadáveres y se fue, no se sabe muy bien a qué lugar.

			Entonces María, enterada de lo que había sucedido, se vistió de luto y enrolló alrededor de su cuello una soga a la que dio cinco vueltas, que no se quitaría hasta que fuera vengada la muerte de su difunto marido. Un reto para el que no tenía candidato, pues no sabía dónde estaba Juan o qué había pasado con él y su propio hermano había sido asesinado en Coímbra poco tiempo antes.

			Para conseguir un caballero que cumpliese sus deseos, ofreció a cambio su mano y todas las posesiones que le habían quedado de su esposo. Pero, aunque el botín era suculento, no muchos se atrevían a cumplir la venganza de combatir contra, no uno, sino cinco hombres. No tuvo noticias María de nadie que quisiera defender su honor y su honra, hasta que un buen día, apareció un caballero portugués, un tal Esteban Pacheco, que estaba dispuesto a luchar por su mano y su hacienda.

			El lugar elegido para el duelo fue el campo de San Francisco y el evento contó con gran afluencia de público por el hecho de ver combatir a un anónimo caballero del país vecino contra cinco esmerados hermanos españoles.
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			Capilla de Cerralbo.

			María se colocó en la parte central del palco, junto a los jueces, siendo testigo de lejos de la gesta de aquel hombre al que no pudo ver bien la cara. Comenzó Esteban Pacheco por enfrentarse al mayor de los hermanos, con el que terminó en apenas unos instantes. Acto seguido, María retiró una de las vueltas de la soga que tenía al cuello. Arrancó el combate contra el segundo, y también lo venció sin mayor dificultad, mientras María deshacía una vuelta más de la cuerda. Los tres Garcilópez restantes decidieron huir antes que enfrentarse a aquel extraño, así que el jurado dio por vencedor a Esteban Pacheco.

			El joven portugués se dirigió entonces a la viuda a la que no se había presentado hasta entonces… Y cuando la Castellana le vio de cerca se desmayó de la impresión, algo a lo que parece ser que esta joven dama era propensa.

			Resultó que Esteban Pacheco no era otro que Juan de Carabeo, que había acudido a solicitar la mano de su amada cuando conoció la noticia de su propuesta.

			María decidió casarse con Juan solo si este le prometía que la dejaría mantener las tres vueltas restantes de la soga en su cuello, así como la vestimenta de jerga que llevaba desde que se había quedado viuda. Ambos se pusieron de acuerdo y cumplieron sus promesas.

			Se dice que María la Castellana fue enterrada con estas tres vueltas de soga alrededor de su cuello y con el vestido de jerga, indumentaria con la que fue plasmada en un relieve que forma parte de su sepultura en el convento de la Caridad, donde presuntamente fue enterrada.

		

	
		
			Apariciones marianas: de la Peña 
de Francia a la Moza Santa

			Lo he sentido,

			lo he sentido así en la cima

			de la Peña de Francia,

			en el reino del silencio;

			 he sentido la inmovilidad

			en medio de las mudanzas,

			 la eternidad debajo del tiempo,

			he tocado el fondo del mar

			de la vida.

			Miguel de Unamuno, Andanzas y visiones españolas

			Si hay un lugar mágico, enigmático y misterioso en la provincia de Salamanca, ese es sin duda el que ocupa la Peña de Francia. A 1783 metros de altitud, se alza un santuario mariano que es único en el mundo, cuya fama es permeable más allá de sus fronteras. Desde su abrigo, es posible vislumbrar tierras de más de diez localidades salmantinas, la sierra de la Estrella del país vecino y la comarca de las Hurdes.

			Este sería un rincón más, un pico más, abandonado a las tempestades del invierno y los rayos incandescentes del verano, si no fuera por la leyenda que se desató a su alrededor y que lo convirtió en protagonista una pretérita jornada del Medievo que se pierde en la noche de los tiempos.

			La casualidad y las causalidades hicieron que, desde entonces, nadie pase por la provincia sin visitar este punto de encuentro y de veneración. Porque más allá de la creencia de cada uno, la Virgen de la Peña consigue que hasta los más incrédulos se paren a escuchar con detenimiento la magnífica historia de su aparición.

			Una joven santa en Sequeros

			Para conocer toda esta historia es necesario ubicarse en otra localidad de la sierra de Francia: Sequeros. Corrían los primeros años de 1400 cuando allí nació una niña llamada Juana Hernández. La muchacha creció en el interior de una vivienda que se encontraba en la zona que pertenecía a la llamada mata de los Judíos, una parte del pueblo en la que habitaban las personas que profesaban esta fe. Por este motivo, hay quienes se inclinan por las tesis que asocian a la familia de Juana con una estirpe de judíos antiguos que posteriormente se convirtieran en cristianos.

			Pues bien, por causas de enfermedades —que eran muy comunes en aquella época— la joven perdió la vida en 1424. Por las cuentas y las aproximaciones, debía de ser muy joven y no tener más de 15 o quizá 16 años de edad.
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			La Peña de Francia vista desde La Alberca.

			Según algunas versiones de la leyenda, tras el óbito y justo antes de ser enterrada, la muchacha se incorporó en su lecho para anunciar varios mensajes que le habían sido legados por las más altas instancias del cielo y por la propia Virgen. Otras historias cuentan que Juana aún no había muerto, sino que se encontraba en un proceso de agonía y, aunque su aspecto físico hacía parecer que la vida la había abandonado, su corazón aún latía y el pulso de su corazón todavía impulsaba con timidez la sangre por sus venas.

			Lo que está claro es que la situación de la moza debía ser bastante complicada, al menos lo suficiente como para tener la fortaleza de levantarse y lanzar una serie de profecías que cambiarían el curso de la comarca tal y como era conocida hasta entonces. Así lo hizo, recobrando plenamente la consciencia y dirigiéndose a los presentes en la estancia, que la habían estado velando esperando el final más funesto en cualquier momento.

			Ante muecas de horror y gestos de sorpresa mayúscula, Juana se dirigió a los allí presentes y exclamó:

			Volved vuestro rostro contra la Peña de Francia, puestas las rodillas en tierra, con mucha fe y devoción, y decid tres veces el Ave María a la Virgen María, a honor y reverencia de su Imagen, que allí está escondida hará doscientos años. Porque sabed que luego sentiréis descanso en vuestro corazón. La cual Imagen de aquí a poco tiempo será manifestada, por la cual Nuestro Señor hará muchos milagros y maravillas. Y después que esta imagen fuese revelada vendrán de muchas partes y naciones a buscarla allí.

			Fray Felipe M.ª Castro, O. P. Nuestra Señora de la Peña de Francia.

			Pero las profecías que la moza lanzó en aquel sorpresivo discurso no quedaron ahí. Aunque algunas de las versiones omiten el resto de predicciones —por no referirse específicamente a la talla de la Virgen ya mencionada— aquí sí que nos referiremos a ellas por lo que implicaron con posterioridad.

			De esta manera, Juana anunció que se dibujarían en el cielo tres señales en forma de cruz el 3 de mayo, que casualmente también es el día de la Santa Cruz. Y proporciona más detalles: este hecho milagroso se producirá a última hora de la tarde, coincidiendo con la caída del sol y el inicio de la noche, lo que aumentaría la visibilidad de las señales.

			La primera de estas cruces se vislumbraría cerca del pueblo de San Martín del Castañar, justo encima de unas viviendas que había allí y que eran propiedad del obispo de Salamanca. Ese es el lugar en el que, según Juana, cinco años más tarde se erigirá un monasterio en el que habitarán los franciscanos.

			La segunda de las cruces aparecería justo sobre la Peña de Francia. En este lugar, asegura la muchacha, «se mostrará la gloriosa Imagen de la Virgen María a un hombre de buena vida». Además, añade que allí se levantará otro monasterio al que acudirán muchas personas de países muy lejanos para venerar la talla de la Virgen, y que muchos de ellos curarán de sus males.

			Por último, concluye señalando que se vislumbrará una cruz más, la tercera, «que aparecerá donde estará la devota casa de la Virgen María». No ofrece más datos, solo que así será y que se hará guardando los tiempos y los deseos divinos, con unos fines concretos que también habrán de cumplirse.
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			Ermita de Nuestra Señora del Robledo, en Sequeros.

			De esta manera, lanzados estos tres designios, Juana vuelve a recostarse sobre su lecho y, finalmente, muere ante la atónita mirada de sus familiares y amigos que se encontraban allí presentes.

			La joven es enterrada en el interior de la iglesia de Sequeros, al lado de uno de los dos altares que separan la capilla de la otra parte de la iglesia. Desde entonces, Juana recibe el nombre de La Profetisa o La Moza Santa de Sequeros.

			En la actualidad, sus restos permanecen en el interior de la iglesia del Robledo de Sequeros, donde pueden contemplarse sus huesos en el interior de una urna que se encuentra en la parte posterior, tras el altar, dado que no están expuestos al público.

			Desde la sierra de Francia hasta París

			Como hemos contado, estos hechos se remontan al año 1424. Pues bien, la continuación de esta historia la encontramos más de 1000 kilómetros al noreste.

			Nos situamos ahora en la ciudad francesa de París. Han pasado pocos años, quizá no más de tres o cuatro, aunque las leyendas no proporcionan muchos datos a este respecto. Lo que sí nos cuentan es que en esta ciudad tan distante nació un joven llamado Simón Roland. Este muchacho se convirtió en un virtuoso y piadoso estudiante que cultivó la fe y el conocimiento a partes iguales. Quizá por estos motivos fuera el elegido para cumplir con los designios más altos a los que puede aspirar un cristiano: los que proceden de lo más alto.

			Una noche como cualquier otra, el joven Roland se disponía a dormir tras una dura jornada en la que, como cada día, había desempeñado sus labores de manera inmaculada. Al encontrarse en estado de duermevela, a caballo entre los mundos de la inconsciencia y la realidad, Simón escuchó claramente la llamada de la Virgen María que le dijo: «Simón, vela y no duermas, porque has de partir a la Peña de Francia, que se encuentra en tierras de occidente, y allí has de buscar a una imagen semejante a mí. La encontrarás en una gruta y cuando eso suceda, se te dirá lo que has de hacer».

			Sorprendido y emocionado a partes iguales, el joven no tardó en preparar sus pertenencias y echarse al camino para buscar la ansiada figura de la Virgen. Pero para lograrlo, lo primero que tenía que hacer era localizar la Peña de Francia a la que hizo alusión la Virgen en su mensaje.

			El viaje de Simón

			Simón comenzó a documentarse y a preguntar a su alrededor, sin obtener respuesta alguna que pudiera proporcionarle algún tipo de información sobre la mencionada Peña. Cada día que pasaba, aquel lugar se convertía en un enigma, poco a poco más inalcanzable.

			Analizando cada una de las palabras que la Virgen María le ofreció en su mensaje, y tratando de no olvidar ninguna, Simón decidió que lo mejor sería dirigirse hacia ese occidente del que habló la Madre. De este modo, puso rumbo a la Bretaña, que se encuentra en el oeste de Francia, es decir, en el occidente.

			Su periplo por aquellos lares resultó infructuoso. Grande era la devoción de Simón y cada vez más grande también su desánimo, que comenzaba a dominarle sin remedio tras no conseguir ninguna información que pudiera ayudarle a culminar su objetivo. De este modo, decidió retornar a casa.

			Pasaron unos días en los que nada sucedió cuando, de repente, Simón sintió la misma voz celestial que un día le empujó a la búsqueda de la talla. En esta ocasión le dijo: «Simón, vela, no renuncies a tu santa peregrinación, que tus trabajos tendrán recompensa». Si algo existía que pudiera dotar de ánimo y aliento a Simón, esa era la voz que acababa de escuchar, por lo que no necesitó más para continuar organizando nuevos viajes por Francia en busca de la famosa Peña.

			Llegada a España

			Fueron casi cinco años los que Simón estuvo peregrinando por su país, tratando de obtener algún dato. Sin haber concluido aún su viaje, un buen día se topó con unos peregrinos que se dirigían a visitar la tumba del apóstol Santiago en Compostela y decidió unirse a su viaje, llegando a visitar la ciudad y a venerar las reliquias del santo.

			Ya de regreso hacia París, aprovechó la coyuntura para visitar algunas ciudades españolas que no quedaban demasiado lejos. Se trataba de una oportunidad única que la casualidad le brindaba para poder conocerlas. De esta manera, Simón Roland llega a Salamanca.

			La ciudad tuvo que maravillar al joven estudiante, porque permaneció en ella durante seis meses, disfrutando del ambiente de sus calles y aprendiendo las costumbres del lugar.

			Una de las cosas que más le gustaba hacer al joven Roland era visitar la plaza del Corrillo en días de mercado. Allí se ofrecían todo tipo de viandas y productos de procedencias muy distantes, que se ponían en venta con esmero al grito de «¡buen precio y barato!» o «¡no hay mejor calidad que esta!». Sin duda, era aquella una competencia feroz, en la que se sucedían los gritos de vendedores y comerciantes, buscando atraer las miradas de cualquier comprador dubitativo que oscilase entre uno u otro puesto. En estas tareas andaba ensimismado Roland cuando de repente lo escuchó:

			—¡No diga tonterías! ¡El mejor carbón que existe es el que viene del pie de la Peña de Francia!

			¿Peña de Francia? ¿Había oído bien? ¡No era posible! Simón tomó sus pocas pertenencias, agarró sus vestiduras y echó a correr por el mercado en aquella dirección. Galopando como un caballo desbocado, a su paso derramó varios mostradores, cajas y canastos con verduras, fruta y hasta licores. Cuando llegó al lugar, se dio cuenta de que las voces procedían de una acalorada discusión entre dos carboneros. Tras poner paz entre ellos, Simón les preguntó por la peña mencionada, a lo que los carboneros no responden. La competencia era tal que comienzan a mirarle con recelo y se muestran reticentes a proporcionarle algún tipo de información que pueda perjudicar sus ganancias. Después de varios intentos sin resultado, Simón decide retirarse, abatido, aunque no vuelve a su habitación. Decide permanecer oculto tras un puesto que le permite tener visibilidad de los carboneros y, cuando la jornada finaliza y los mercaderes recogen y ponen rumbo a sus respectivos lugares de origen, Roland les sigue.

			En una excursión que Simón no preveía tan larga y que dura varios días, Simón llega al pueblo de San Martín del Castañar. Lo hace un viernes de Pentecostés y, a su llegada, opta por descansar antes de proseguir la búsqueda, ya que estaba exhausto después de aquel inesperado viaje.

			Un par de días le bastaron para conseguir el anhelado descanso… Y la tan deseada información: la Peña de Francia estaba muy cerca de allí. Fueron los vecinos de San Martín los que le guiaron hasta los pies del promontorio, al que con la información obtenida, debía llegar solo.

			Descubrimiento de la Peña

			Simón se puso en marcha y en pocas horas alcanzó su destino. Después de unos momentos de reflexión y oración y tras haber devorado un mendrugo de pan, comenzó el ascenso de aquella escarpada pendiente. No fue sencillo, ya que el camino no estaba delimitado y a su paso encontró brezos, arbustos, cardos y todo tipo de vegetación a la que tuvo que enfrentarse para poder terminar su ascenso. Dos días después, lo consiguió.

			—¿Y ahora qué? ¿Qué tengo que hacer? ¿Dónde prosigue mi búsqueda?

			Simón tenía sentimientos encontrados: por un lado, estaba feliz tras haber descubierto el lugar a cuya búsqueda había dedicado tantos años de su vida; pero, por otro lado, se sentía desolado por no haber obtenido ninguna señal sobre la talla de la Virgen o su ubicación. Y en la pugna entre estas dos emociones, ganaba la segunda. Agotado por el esfuerzo, Simón se sentó sobre un risco a descansar, donde se quedó dormido.

			Le despertaron los potentes truenos de una tormenta que se había desatado sobre su cabeza. Era aquella una imagen apocalíptica: en una cima casi desnuda, sobre la que se agitaba una estrepitosa tormenta de lluvia, truenos y relámpagos, Simón trataba de buscar cobijo asustado. Uno de los rayos tuvo que impactar contra la roca porque un canto se desprendió y le hirió gravemente en la cabeza.

			Dispuesto a no darse por vencido, buscó un lugar de abrigo y allí pasó la noche, aterido de frío y dolor por el impacto de la piedra.

			Al día siguiente, Simón dedicó su jornada a la oración, pensando que quizá de esa manera sus plegarias fueran escuchadas y la Virgen le proporcionase más información sobre su búsqueda. Y así fue, porque por la noche, mientras Simón se hallaba sumido en sus rezos, se oyó por tercera vez aquel dulce y suave timbre de voz que le dijo:

			—Simón, vela y no duermas.

			De pronto, un escalofrío recorrió la columna del joven estudiante, pero logró contener la calma. No obstante, aquella compañía ya era conocida para él y no necesitaba escuchar nada más. Así que permaneció de este modo, en vela, durante el resto de la noche.

			Simón pasó su tercer día repitiendo la rutina del día anterior: oración, descanso y atención. No podía perder de vista su cometido y era necesario permanecer en alerta, en vela, las veinticuatro horas del día. Fue esa tercera noche la elegida por la Santa Madre para realizar su prodigio.

			Cuando el joven Simón se encontraba en su vela, un creciente fulgor comenzó a iluminar el lugar. Cada vez más potente, cada vez más celestial. Desde el primer momento, Roland supo que esta vez no solo la escucharía, sino que la vería. Y así fue: entre aquel resplandor celestial surgió un trono sobre el que se hallaba sentada la Virgen María, portando una aureola de reina y santidad que la coronaba. Sobrecogido, Simón se echó al suelo, donde imploró y lloró con profusión. De pronto, la Virgen le dijo:

			—Simón, has de cavar en este lugar. Lo que halles, sácalo. Colócalo en la parte más alta y llana del risco y erige en torno a ello una solemne iglesia. Tú serás el encargado de empezar su construcción y otros vendrán que la terminarán.

			Acto seguido, la imagen desapareció y aquel lugar volvió al más absoluto silencio.

			Inicio de las excavaciones

			Simón, que no cabía en sí de gozo, no pudo esperar, por lo que decidió bajar hasta San Martín del Castañar para conseguir a varios vecinos que le ayudasen a llevar a cabo su trabajo. No tardó mucho tiempo en encontrarlos: Antón Fernández, Benito Sánchez —el escribano, que además daría fe de lo que allí se encontrase—, Pascual Sánchez y Juan Hernández.

			Los cinco emprendieron el retorno a la Peña, donde iniciaron unas arduas y fatigosas excavaciones que, después de varias jornadas de desánimo e infortunios, consiguieron dar sus frutos. Tras apartar una gran piedra, encontraron el ansiado tesoro: una talla de la Virgen María con el niño en brazos.
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			Imagen de la Virgen de Nuestra Señora de la Peña de Francia.

			Era el 19 de mayo de 1434 y solo habían pasado diez años desde el fallecimiento de la Moza Santa y su profecía que anunciaba la venida de Simón para encontrar la talla.

			De Simón Roland a Simón Vela

			Roland se consagró entonces al cuidado de la Virgen y a la edificación de una capilla sobre la cima de la Peña de Francia gracias a los donativos que los fieles iban aportando, animados por el milagroso hallazgo.

			Se dice que la Virgen se apiadó de los cinco fervorosos excavadores que la encontraron y que realizó diversos milagros, no solo a su favor, sino también hacia el de aquellos que, desde aquel momento y hasta la actualidad, peregrinan a su santuario en la Peña de Francia.

			A partir de aquel momento, Simón Roland pasó a ser conocido como Simón Vela por la llamada de la Virgen que le hizo tan famoso. Tras su muerte, los huesos del joven francés fueron enterrados junto a los de la Moza Santa de Sequeros, en la iglesia del Robledo. Todavía hoy se puede contemplar el hueco en el cráneo que cuentan le causó el golpe de la roca cuando se hallaba en su primera noche sobre el risco de la Peña.

			Su capilla se transformó en un santuario que a día de hoy se puede visitar y que alberga una de las tallas de la Virgen con el Niño más enigmáticas que existen en la geografía española. Una Virgen que, por cierto, es morena.

		

	
		
			Ecos del tiempo en cuevas 
y lugares escondidos

			¿Dónde me llevas, don Juan,

			por tan grandes asperezas,

			que ya a caminar empiezas

			por donde las aves van?

			Que después de cuatro días

			que entre aquestas peñas vas,

			¿cómo dentro en Alba estás

			temiendo dueñas y espías?

			Ninguna peña te agrada,

			ninguna cueva es segura.

			Lope de Vega, Las Batuecas del duque de Alba

			En plena sierra de Francia se encuentra otro enclave singular: el valle de las Batuecas. Fuente de inspiración para literatos como el propio Lope de Vega, sus frondosos paisajes dotan de mayor majestuosidad y misterio a un entorno único.

			Bajo su abrigo se esconden importantes paredes sobre las que se dibujan singulares pinturas rupestres, como el Canchal de las Cabras Pintás, al que también hizo alusión Lope de Vega en su obra Las Batuecas del duque de Alba. Se trata de un conjunto de dibujos de animales cuadrúpedos, humanos y peces, que fueron datadas entre el 5500 y el 1700 antes de Cristo. Este hallazgo es señero y ayuda a comprender la trayectoria del lugar, que fue poblado por varias generaciones de ancestros miles de años atrás.

			El monasterio de San José de Las Batuecas

			Este siempre ha sido un territorio ignoto y misterioso. Hoy en día lo sigue siendo en muchos aspectos. No es de extrañar que hasta aquí acudan todos aquellos que quieren alejarse del mundanal ruido para escuchar su propio eco interior.

			El monasterio de San José de las Batuecas es el lugar idóneo para poder hacerlo. Ubicado en el corazón del valle, cuenta con una apasionante historia detrás que se remonta al Medievo. Para explicarla, es preciso regresar al pueblo de San Martín del Castañar, que visitamos en el capítulo anterior, pero en este caso, unos años más tarde, en 1597. Las materias primas de este lugar debían ser famosas y reconocidas por sus habitantes y vecinos, ya que eran muy demandadas. A eso precisamente había acudido el carmelita Alonso de la Madre de Dios a la localidad. Su objetivo era abastecerse de madera para llevar a cabo una construcción en la ciudad de Salamanca. Corría el año 1597 y, por aquel entonces, existía cierto desconocimiento del entorno.

			Mientras Alonso se hallaba inmerso en sus negociaciones para la obtención de la materia prima, varios vecinos le mencionaron la existencia de un lugar prácticamente desconocido que quedaba muy cerca de La Alberca. Contaban las malas lenguas que allí existía un pequeño grupo de habitantes que eran adoradores del diablo y que vivían acompañados de todo tipo de seres monstruosos.
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			Fachada y campanario del Monasterio de Las Batuecas.

			Al mismo tiempo, una leyenda bastante extendida por la comarca a lo largo de esa época aseguraba que cuando un matrimonio concebía siete hijos, el último de ellos se convertía en un lobo si todos ellos habían sido varones y no se había engendrado una niña que ocupase el cuarto lugar de los hermanos.

			Con toda esta información bajo el brazo, Alonso regresa a Salamanca y le cuenta sus descubrimientos al provincial que se encargaba de dirigir su orden. Este, a su vez, tenía interés en localizar un lugar tranquilo y desierto para establecer un convento de vida eremítica, así que creyó haberlo encontrado al conocer toda esta información.

			Solo dos años más tarde, en 1599, se fundó el monasterio de San José, también conocido como desierto de San José, por la actitud austera que los Carmelitas Descalzos que se instalaron en su interior mantenían y mantienen hasta nuestros días.

			Un militar reconvertido

			Como hemos dicho, el Monasterio de las Batuecas cuenta con una añeja historia. A lo largo de tantos años de trayectoria, localizamos insignes personajes como el llamado Padre Cadete.

			José María Francisco de Borja Acevedo y Pola era un militar de alto rango nacido en Vigo el 15 de octubre de 1763 y criado en Asturias. Soldado no por vocación propia, sino por la de sus padres, su verdadero deseo era dedicar su vida a Dios.

			Cuando su padre falleció en 1783, vio la oportunidad de dar un rumbo a su vida y le trasladó la aspiración de vida religiosa a su madre, que no se lo tomó nada bien. Para disipar sus ánimos, le sometió a diversas pruebas, como ayunos, retiros y penitencias. Sin embargo, nada de eso hizo mella en el alma de José María, que desde hacía tiempo tenía claro su objetivo.

			En pleno verano de ese mismo año, José María visitó al prior de los Carmelitas Descalzos del monasterio de las Batuecas. Allí le trasladó su deseo de dejar a un lado la vida que había llevado hasta entonces y su intención de cambiar el traje de soldado por el hábito de carmelita.

			El prior se mostró muy sorprendido ante la revelación del soldado. No era capaz de comprender por qué querría cambiar su futuro de esa manera un joven que aún habitaba en la flor de la vida, que había saboreado la gloria de las victorias militares de manera muy precoz, un muchacho al que todo el mundo le auguraba unos prometedores años en la milicia. Abandonar todo aquello por una vida de recogimiento, de penitencia, de sufrimiento y, en muchas ocasiones, hasta de dolor… El prior no estaba convencido del todo de que aquel fuera el deseo verdadero y consciente del joven que tenía enfrente. Tal vez solo supusiera un arranque pasajero de ímpetu, una decisión que, quizá, podría disiparse con el tañido de la primera campana.

			El prior decidió enviarle a uno de los cuartos, donde pudiera rezar y pasar unas horas en soledad para descubrir sus verdaderas intenciones. Pensó que, de esa manera, quizá el joven desistiría en su ánimo.

			Al día siguiente, retomando las conversaciones, José María manifestó la misma intención. Sin embargo, el prior, que era ducho en esta área y ya se había visto en situaciones similares, continuó poniendo a prueba al joven soldado.

			Tratando de deshacer las madejas de su alma y de su corazón, el carmelita se hizo hueco hasta la raíz del conflicto. De esta manera, después de varios intentos y muchos minutos de conversación, José María abrió en canal sus emociones y se las mostró al prior.

			La joven Ana

			José María permanecía visiblemente apesadumbrado, cabizbajo, afectado por aquello que acababa de recordar y que comenzaría a relatar al prior en unos pocos segundos. Le bastaron unos pocos para comenzar a contar su historia:

			—Cierto es, padre Prior que existe un suceso tristísimo que podría ser el detonante de mi vocación. Llevo tres años luchando contra mí mismo, justo desde que mi padre regresara de Italia y trajera consigo a la hija de un compañero suyo que perdió la vida en la toma de Velletri. Esa muchacha pasó a formar parte de mi familia como si de la suya propia se tratase.

			»Se llamaba Ana y tenía prácticamente los mismos años que mi hermana Concepción, así que a mis padres no les costó cogerle cariño. Era muy bella, alta y esbelta y, además, contaba con un carácter piadoso y bondadoso, por lo que no tardé tiempo en enamorarme de ella. El tiempo pasó y yo me centré en mi carrera militar. Un día me contaron que Ana había contraído una grave enfermedad que probablemente la hiciera perder la vida. Yo no podía hacer nada por ella, su mal no tenía cura y en esa situación, y con mi posición y mi edad, ya no pude pedirle que se casara conmigo. Finalmente, ella murió. Desde aquel día, todo mi mundo murió con ella. Yo, que era un hombre alegre y vivaracho, perdí la felicidad. La amargura me llevó a pasar largas temporadas en soledad, donde realmente comencé a encontrarme a gusto, porque podía evocar su recuerdo. Hasta que una noche la idea del suicidio sobrevoló mis pensamientos como un pájaro de mal agüero.

			»A punto estuve de culminar aquel fatídico objetivo cuando, de repente, no sé muy bien por qué, levanté la vista hacia un crucifijo que había encima de la mesa de mi alcoba. En aquel momento, contemplé cómo del Cristo manaba sangre real, cómo sus labios se abrían, cómo sus ojos me miraban pareciendo vivos. Aquello fue un milagro que me hizo caer postrado frente a Él. Jesús me había escuchado y quería poner remedio a mis infortunios haciéndose presente. Fue entonces cuando me sentí lleno de amor, embriagado de una sensación indescriptible que tornó mi carácter en amabilidad de nuevo, que me llevó de la mano a la alegría. Cada día que ha pasado desde entonces oro y rezo en su favor, agradeciendo aquel instante de gracia que me salvó la vida… Y el alma.

			Poco más se sabe de lo que pasó después en aquella conversación. Lo que está claro es que el prior no dudó ni un instante del testimonio de aquel joven capitán de milicia.

			Un árbol como lecho

			Quien sí proporciona algún dato más es Antonio García Maceira en su Leyendas salmantinas, obra en la que asegura que cuando realizaban una visita turística, a lo que por aquel entonces eran las ruinas del convento de las Batuecas, el encargado de guardar el lugar les señaló una pequeña cavidad en el interior de un árbol en cuyo interior se decía que había permanecido viviendo un austero carmelita.

			Asimismo, formaba parte de la visita la iglesia del convento. Dentro de ella, sobre el suelo, una losa rezaba: «Aquí yace Fray Francisco de Borja Acebedo».

			Según Maceira, el guarda aseguraba que aquel era un santo, un fraile que había pasado más de medio siglo de penitencia y que había muerto a los 75 años. Se dijo que le llamaban el Padre Cadete por su condición de militar, cargo que había ostentado hasta su ingreso en la orden.

			Cuenta la leyenda que, a través de las grietas de su tumba, aparece con frecuencia un aroma floral muy potente, que llena cada rincón del templo y el alma de todos los que hasta allí se desplazan para rezar y hallar regocijo que apacigüe su alma.

			El Padre Cadete y los franceses

			La existencia del Padre Cadete está probada por los historiadores actuales, que incluso recogen con el nombre de ermita del Alcornoque su habitáculo en el interior del árbol, donde hacía penitencia. Cuentan que tenía una inscripción como único adorno de la reducida estancia, que rezaba morituro satis, o lo que es lo mismo, «para el que ha de morir, basta».

			Durante la cruenta guerra de la Independencia contra los franceses —que asoló especialmente la provincia de Salamanca—, el Padre Cadete fue el encargado de albergar en el convento a los refugiados que procedían de toda la comarca. Él fue quien consiguió que las tropas invasoras no atacaran el convento, gracias a sus dotes como antiguo miliciano —no tuvieron los mismos miramientos con el monasterio dominico de la Peña de Francia—.

			La desamortización y el convento de Las Batuecas

			La famosa desamortización española también llegó al convento de Las Batuecas, y lo hizo en marzo de 1836. Según la Ley de 17 de junio de 1812, pasaban a formar parte del Estado los bienes de los conventos y monasterios, algo que ratificaron sendos decretos: el del 11 de octubre de 1835 y el del 19 de febrero de 1836.

			No obstante, el Padre Cadete no estaba dispuesto a abandonar el lugar que le hizo feliz tan fácilmente, y consiguió una autorización del gobernador de Salamanca para mantenerse en el monasterio como guardián del mismo, junto a dos padres y unos pocos ayudantes.

			Finalmente, a las cinco y media de la mañana del 3 de junio de 1837 falleció. Allí fue enterrado, aunque sus huesos fueron cambiados de lugar en varias ocasiones. Su fama era conocida por todo el país y, a día de hoy, pocos salmantinos hay que no conozcan la vida y prodigios que hizo el monje soldado, el Padre Cadete.

			La sierra de las Quilamas

			También en pleno territorio de la sierra de Francia se localizan las montañas de las Quilamas. En concreto, en su parte septentrional.

			En esta particular sierra se recogen otras muchas leyendas que se refieren a tesoros, reyes, caballeros nobles y damas. Sería muy complejo recoger aquí todas y cada una de ellas, así que vamos a esbozar las más relevantes.

			La cueva de la Mora

			La sierra de Francia siempre ha causado fascinación en todos aquellos que se dejaban seducir por sus contornos. Pero no solo han sido sus bellos paisajes objeto de veneración.

			En plena época romana, los colonizadores explotaron uno de los recursos más atractivos con los que contaba este lugar: el oro. De este hecho da fe el actual conjunto arqueológico de Las Cavenes, ubicado en la localidad de El Cabaco. Los romanos explotaron estas minas entre los siglos i y ii después de Cristo y de sus entrañas obtuvieron suculentas ganancias auríferas. Presumiblemente este no fue el único lugar de la provincia de Salamanca en el que se realizó dicha actividad, pero sirve como ejemplo para explicar el hecho de que la comarca siempre estuvo muy ligada a la existencia de riquezas, reales o legendarias. Existe un dicho en toda la zona que dice: «Entre el Quil y el Quilama hay más oro y plata que en toda España».

			Esta frase se refiere a dos puntos conectados entre sí. Por un lado, el Quil, que sería un castillo árabe; y por otro, el Quilama, es decir, el río que baña la zona.

			Justo en la parte sur de la uno de los picos, se localiza una señera cueva que albergó a una insigne protagonista. No es fácil acceder a la cavidad, pero los que lo han logrado aseguran que desde allí se obtienen unas impresionantes vistas de la zona.

			Se trata de la Cueva de la Mora, un hoyo de unos 9 metros que da paso a una galería de más de 20 metros de largo. Quienes se han adentrado en este pozo vertical aseguran que, en su parte última se divide en dos caminos.

			El primero de ellos está tapiado y muestra un sentido ascendente, orientado hacia el pueblo de San Miguel de Valero.

			El segundo, también cegado, pero en este caso con piedras, presenta una pendiente descendente y no se sabe adónde lleva. Algunas voces del lugar aseguran que el pasadizo alcanza el Castillo Viejo de Valero; este es el primer misterio de la famosa Cueva de la Mora.

			No obstante, su nombre procede de una tragedia que se remonta a los tiempos de la Reconquista.

			La reina Quilama

			La sierra que nos ocupa recibe el nombre de una mujer, una bella reina de la que dicen que se enamoró el mismísimo rey Don Rodrigo.

			Hay que tener en cuenta que en este territorio se concentran multitud de vestigios, no solo de épocas prehistóricas y romanas, sino también del periodo visigodo, lo que atestigua la presencia de estas sociedades en el terreno.

			Pues bien, en pleno siglo viii, cuando el reino visigodo se precipita hacia su fin y tras varias vicisitudes, don Rodrigo es nombrado monarca. En el año 710 se lleva a cabo su coronación y, según cuenta la leyenda, se enamora de una bella mujer que es hija del conde Julián. La muchacha tenía por nombre Florinda, pero entre los enemigos musulmanes era conocida como La Caba, que significa prostituta.

			Ella también debía corresponder a Rodrigo, porque termina huyendo de su casa en su compañía. Se dice que fue entonces cuando el conde Julián, como represalia, guía a los enemigos musulmanes hacia el famoso choque que se produjo en la célebre batalla de Guadalete. En ese conflicto bélico se supone que murió el rey Rodrigo.
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			Vista del Valle de las Batuecas.

			No obstante, hay quien dice que consiguió huir y que obtuvo un refugio seguro en la sierra de las Quilamas. En concreto, también cuentan que se escondió en el castillo de Valero para guarecerse de los ataques enemigos junto con su amada, y que con un tesoro visigodo del que se había apropiado en su huida, ordenó excavar unos conductos subterráneos que conectaran la fortaleza con diversos puntos de la zona para escapar en caso de que se produjera una emboscada inesperada.

			Sin embargo, cuenta la tradición que sus enemigos terminaron por encontrarle y darle muerte, regicidio que derivó en la batalla de Segoyuela del año 713. Y mientras el monarca era asediado por sus rivales y agonizaba entre borbotones de roja sangre, su amada le esperaba en la cueva, ignorante de lo que estaba sucediendo. A la expectativa permaneció la joven Florinda, que murió en el interior de la cueva esperando que Rodrigo volviera para estar con ella.

			Desde entonces, hay quien cuenta que, en las noches próximas a la festividad de San Juan, resurgen los lamentos de la reina desde las entrañas de la cueva. Otros aseguran haber visto a su espíritu morando por los parajes de la sierra. Algunos más advierten haber detectado la presencia de un jinete sobre un caballo acompañado por su amada, que se esfuman entre las brumas como si de algún hecho sobrenatural se tratase. Lo que está claro es que esta es, ha sido y será una tierra mágica envuelta en un amplio espectro de misterios que cabalgan entre los diferentes misterios de la realidad.

		

	
		
			El Día de Santa Marina 
y la reconquista de Béjar

			Antiguamente […] una tropa de hombres

			vestidos de musgo se adelantaba a la procesión

			y simulaba el ataque a esta puerta, que defendía

			una también simulada guardia mora, que al cabo

			se rendía a los cristianos, y estos, cuando llegaba

			la procesión, se incorporaban a ella llevando a los

			vencidos, para recordar aquel hecho de armas.

			Juan Muñoz García, El día de Santa Marina

			Al sur de la provincia de Salamanca, a medio camino entre la capital charra y la localidad extremeña de Plasencia, se encuentra Béjar. Ciudad con una importante tradición textil durante los siglos pasados, alberga una curiosa tradición protagonizada por unos seres con indumentarias poco habituales.

			Y es que, aunque Béjar sea la cuna de los tejidos por excelencia, en esta ocasión, los protagonistas que nos ocupan revisten sus cuerpos con un extravagante material. No es que sea poco conocido, sino que no estamos acostumbrados a verlo sobre la piel, haciendo las veces de un ropaje.

			Este material no es otro que el musgo, esa planta que cubre las superficies como un frondoso y homogéneo manto verde. En esta ocasión, recubre la superficie corporal de varias personas, y esto tiene su explicación.

			Los hombres de musgo

			Según recoge la tradición bejarana, en plena ocupación musulmana de las tierras peninsulares, los cristianos idearon un caballo de Troya para vencer a sus adversarios.

			Sucedió durante la noche anterior al día 17 de junio, cuando los guerreros católicos decidieron hacer algo para recuperar la ciudad de Béjar, que les había sido arrebatada. Pero con aquella imagen que revelaba a voces y a kilómetros su identidad, no podían acercarse. Necesitaban ocultar sus ropajes y sus armas para evitar ser descubiertos. No sabían cómo, hasta que dieron con el remedio más sencillo, aquello que tenían a mano y que crecía bajo sus pies: el musgo.

			De esta manera, recolectaron una amplia cantidad y la aprovecharon para crear una densa capa que les permitiera camuflarse. Gracias a este plan, y a que era noche cerrada, pudieron aproximarse hasta las murallas que cercaban la ciudad sin ser descubiertos.

			Por la mañana, los musulmanes, ajenos a que sus enemigos se encontraban tan cerca de ellos, abrieron una de las puertas que daba acceso a la ciudad, siendo asediados por los cristianos que habían esperado pacientemente su oportunidad durante toda la noche. Béjar fue finalmente reconquistada y se construyó la ermita de Santa Marina en honor a la santa que se consideraba que había ayudado a los cristianos a llevar a buen término su proyecto, dado que la victoria se produjo el día en el que se celebraba su efeméride.

			Desde entonces, Santa Marina es la patrona de Béjar, se construyó una ermita en su honor y a la puerta a través de la que accedieron los cristianos al interior de la ciudad se la conoce como Puerta de la Traición.

			Una tradición imperecedera

			Béjar es una de las pocas ciudades que siguen recreando la tradición siglos después. Cada año, junto a la procesión del Corpus Christi, se celebra la recreación de este acontecimiento. Varios vecinos se recubren con musgo para emular a los valientes caballeros que se adentraron en la ciudad para defenderla, cubiertos con este mismo material.

			En primer lugar, fue el papa Urbano IV el que instituyó el acto procesional del Corpus en el año 1263. En Béjar, se tiene constancia de la conmemoración de esta tradición ya desde el año 1397. Una de las características de la misma es que, cuando se producía la llegada a la plaza, el regidor debía rendir el estandarte. Hoy en día es un papel que desempeñan los concejales del consistorio bejarano.

			No obstante, los hombres de musgo no empezaron a acompañar la procesión del Corpus Christi de Béjar hasta el siglo xiv. Desde entonces y hasta la actualidad, no han faltado candidatos para cumplir con esa honra a la tradición que sigue repitiéndose año tras año, setecientos años después. De hecho, existe una lista de espera de cerca de cuarenta personas para procesionar como hombres y mujeres de musgo, lo que garantiza el mantenimiento del rito hasta —por el momento— el año 2028.
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			Vista del Palacio Ducal de Béjar.

			Declaraciones de la fiesta

			Este ritual de los Hombres de Musgo, ligado a la celebración del Corpus Christi en Béjar, fue declarada en el año 1998 Fiesta de Interés Turístico Regional. Años más tarde, en 2010, obtuvo el mismo título, pero a nivel nacional; y en 2019, se elevó a Fiesta de Interés Turístico Internacional.

			Al mismo tiempo, es costumbre esparcir tomillo a lo largo del camino por el que trasiega el cortejo procesional, llegando a cubrir el suelo completamente en algunas zonas. El tomillo se bendice cuando el Santísimo pasa sobre él. Hace años, cuando concluía la procesión, los vecinos se encargaban de recoger el tomillo, que llevaban consigo a sus casas, al considerar que mantenía alejados los rayos en caso de tormenta.

		

	
		
			Alba de Tormes y las huellas 
de la mística Santa Teresa

			Aunque naciste en Ávila, se puede

			decir que en Alba fue donde naciste;

			pues allí nace, donde muere el justo.

			Desde Alba, ¡oh, Madre! Al cielo te partiste,

			Alba pura, hermosa, a quien sucede

			el claro día del inmenso gusto.

			Miguel de Cervantes Saavedra, Canción a los éxtasis de la Beata M. Teresa de Jesús

			A lo largo de los capítulos anteriores han desfilado varias figuras insignes de la ciudad de Salamanca y de su provincia, pero hay una que aún no hemos mencionado y que no está exenta de misterios.

			Se trata de Santa Teresa de Jesús, la mística religiosa nacida en 1515 en Gotarrendura o Ávila —no está del todo claro su origen— que falleció —eso sí— en Alba de Tormes en 1582, dejando tras de sí una profunda huella de fundaciones, obras y fieles discípulos. A ella se atribuye la creación de la Orden de Carmelitas Descalzos.

			Aparición del Niño

			Uno de los motivos por los que Santa Teresa es tan conocida es —además de por sus proyectos— por la interlocución que mantuvo a lo largo de su vida con lo trascendente.

			Una de las primeras experiencias que tuvo le sucedió cuando aún se encontraba en Ávila, en el monasterio de la Encarnación. Se trataba de una jornada cualquiera, normal, en la que Teresa atravesaba las escaleras del interior del edificio. En ese momento, un hermoso niño apareció frente a ella. Extrañada por encontrarse con aquel retoño en medio de la clausura que caracterizaba su vida monástica, no dudó un segundo en interpelarle:

			—¿Quién eres tú?

			El retoño, con gesto escéptico la miró fijamente y respondió con otra pregunta:

			—¿Y tú quién eres?

			La monja de pronto se sobresaltó ante aquel atrevimiento por parte del pequeño, pero no hizo ningún comentario al respecto y se limitó a responder:

			—Yo soy Teresa de Jesús.

			Fue entonces cuando el niño sonrió y dijo:

			—Pues yo soy Jesús de Teresa.

			Fueron muchos los encuentros que Teresa tuvo con Dios, así como con otros santos, llegando a sucederse sus famosos momentos de éxtasis. Durante varios años tuvo visiones y hay quien asegura que en sus momentos de conexión mística la santa llegaba incluso a levitar.

			Reliquias y cuerpo incorrupto

			Santa Teresa falleció el 4 de octubre de 1582 en Alba de Tormes, lugar al que se había desplazado ya muy enferma. Fue enterrada en el interior de la iglesia de La Anunciación el día después, 15 de octubre. El salto del 4 al 15 se produce porque, justo en aquel momento, deja de utilizarse el calendario juliano para entrar en funcionamiento el gregoriano. Para que ambos se solapen, es necesario saltarse una serie de jornadas que se traducen al paso del 4 al 15 de octubre en un lapso de tan solo 24 horas.

			Pues bien, volviendo a la figura de Santa Teresa, la tradición cuenta que, pasados nueve meses desde el óbito, se llevó a cabo la apertura del ataúd. El objetivo era llevar a cabo unos arreglos, puesto que había cedido parte de la tumba y era necesario arreglarla.

			En aquel momento, y para sorpresa de los presentes, se descubrió que el cuerpo de Santa Teresa se encontraba completo y en perfecto estado de conservación, es decir, incorrupto. Al mismo tiempo, se decía que poseía una gran ligereza y flexibilidad, algo impropio de un cadáver.

			Una mano en la mesita de noche de Franco

			Ante tal milagro, el provincial de la orden, que en aquel momento era el padre Jerónimo Gracián, decidió seccionar la mano de la santa, que fue enviada a Ávila. Más adelante, Gracián la trasladó a las carmelitas del convento de San Alberto, en la portuguesa ciudad de Lisboa, no sin antes seccionarle el dedo meñique, que se guardó para él.

			Cuando las carmelitas fueron suprimidas por parte del ejecutivo portugués, y expulsadas después de la revolución que tuvo lugar en 1910, terminaron por reunirse y reagruparse en el convento de Carmelitas de Ronda, lugar al que llevaron la reliquia. Hoy en día se encuentra en dicho lugar, pero no siempre estuvo ahí.

			Durante cuatro décadas, esta extremidad permaneció en la habitación del propio Francisco Franco, para el que se dice que la mano era una suerte de talismán que guardaba con cariño y veneración. Hay quien asegura que la llevaba consigo cada vez que visitaba alguna de sus residencias de verano durante los periodos vacacionales.

			El 21 de enero de 1976, después de la muerte de Franco, esta mano fue devuelta a las carmelitas de Ronda, junto con un guante que llevaba una insignia militar adornada con diamantes y oro que el propio caudillo había encargado para honrar la reliquia.

			El resto del cuerpo

			En cuanto a la otra parte del cadáver de la santa, tres años después de su muerte, en 1585, la orden decidió trasladarlo a Ávila, dejando un brazo en Alba de Tormes.

			Allí permaneció hasta que los duques de Alba, que en tiempos habían fraguado una estrecha amistad con la santa —y de cuya propiedad era y es en la actualidad el palacio de Monterrey de Salamanca—, solicitaron al papa Sixto V que ordenase el retorno del cuerpo a Alba de Tormes. Dado el poder que siempre ha ostentado la Casa de Alba, el pontífice finalmente aprobó el traslado, haciéndose efectivo poco tiempo después. De esta manera, hoy en día, los restos de la Santa permanecen en Alba de Tormes.

			Diez llaves para evitar los robos

			Por su parte, en Alba de Tormes permanece el cuerpo incorrupto de Santa Teresa, así como su brazo y su corazón. Estas reliquias son un importante reclamo para peregrinos y fieles, que acuden devotos tratando de obtener los favores que la Santa pueda proporcionarles.

			La atracción por la Santa y la fama de sus milagros ha sido muy destacada desde su muerte, y también el deseo por hacerse con alguna de las partes de su cuerpo: sus reliquias.

			Para evitar el robo de alguna de las piezas, se tomó la medida de cerrar a cal y canto su sepulcro. Para abrir la urna que se encuentra en el convento de las Madres Carmelitas Descalzas de Alba de Tormes, es necesario reunir un total de diez llaves. De ello dan fe los documentos que se albergan en dicha sede religiosa y que dicen lo siguiente: «Las llaves del sepulcro son diez: tres tiene la Comunidad, otras tres el Excmo. Señor Duque de Alba, otras tres Nuestro Reverendo Padre General [en Roma], y una del arca interior de plata el Rey nuestro Señor».

			Cada juego de tres llaves pertenece a las cerraduras que se encuentran en el arca de plata que se encuentra en la parte interior, el arca intermedia de mármol y la reja que cierra la parte externa. Es decir, la priora del convento albense tiene un juego de tres, otro de ellos está en poder del superior general de la orden en Roma, otra la custodia de manera simbólica la monarquía y las tres últimas las tiene la Casa de Alba.

			¿Y por qué la Casa de Alba? Como hemos señalado antes, Santa Teresa estuvo muy vinculada a los duques de Alba, que colaboraron con su patrimonio en la financiación de los proyectos de la santa. Entre ellos, la fundación de diecisiete conventos. Además, la duquesa de Alba solicitó a Teresa que estuviera presente durante el parto de la joven María de Toledo. Pero la Santa llegó a Alba de Tormes el 20 de septiembre y en ese momento, ya era tarde: el niño había nacido. Por eso, otra de las leyendas cuenta que, en aquel momento, al enterarse del alumbramiento en el que no había hecho falta su presencia, alabó a Dios y señaló que ya no era precisa su presencia en ese mundo. Casualmente, falleció quince días después de este hecho.

			Estas son solo algunas muestras de la estrecha vinculación que existía entre Santa Teresa de Jesús y la Casa de Alba, que a día de hoy custodia las tres llaves del sepulcro que le pertenecen en el interior del palacio de Monterrey de la capital, donde están expuestas al público que puede admirarlas durante su visita. Hasta el año 2018, el juego se encontraba en el palacio de Liria, pero tras la apertura a los visitantes de Monterrey, decidió trasladarse allí para engrandecer la oferta expositiva del lugar.
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			Sepulcro de Santa Teresa de Jesús en Alba de Tormes.

			En el palacio de Monterrey también se encuentra un importante documento que lleva por título Relación de cómo fue hallada la Madre Teresa de Jesús al tiempo que la trasladaron a la ciudad de Ávila. Su relevancia radica en que está fechado en el año 1585 y que en él se proporcionan gran cantidad de detalles acerca de la incorruptibilidad del cuerpo de la Santa que se detectó meses después de su muerte.

			La última apertura del sepulcro

			Es de sobra conocido tanto en Alba de Tormes como en Salamanca, que hasta que no se reúnan en torno al sepulcro todas las llaves que permiten su apertura, esta no podrá llevarse a cabo.

			Manuel Diego Sánchez, en su estudio La última apertura del sepulcro de Santa Teresa y los acontecimientos sucedidos en Alba de Tormes, expone lo sucedido en agosto de 1914, la última vez que se abrió la urna.

			Con anterioridad, se había vuelto a hacer entre el 13 y el 15 de octubre de 1760, cuando Fernando VI regala a la orden la urna de plata para albergar los restos que, de este modo, tienen que colocarse en su interior.

			Según recoge M.D. Sánchez, han sido varios los intentos de apertura, como los de 1903 y 1909, pero la convulsa situación del país entre los 150 años que pasaron desde 1760 hasta 1914 —con la guerra de la Independencia o la supresión y la reforma de las órdenes religiosas que tuvo lugar con la desamortización de 1836— evitó que pudiera llevarse a cabo.

			De este modo, llegamos al momento que nos ocupa: agosto de 1914, la última vez que la urna se abrió. Lo hizo con motivo del centenario teresiano que se celebraba durante aquel año, entre otros motivos. Sin embargo, todo se fue de las manos cuando comenzó a circular por la villa albense el rumor de que se había abierto el sepulcro para realizar el traslado del cuerpo de la santa desde Alba de Tormes hasta Ávila. De esta manera, los vecinos se revolvieron y se rebelaron contra las autoridades y el clero, llegando incluso a apedrear el propio convento o a recibir los carmelitas insultos y amenazas de quemas y asaltos de su templo.

			Finalmente, la situación se apaciguó y llegó la paz a la villa albense, aunque la presencia de las reliquias en su terreno volvió a ser objeto de confrontación con los vecinos en años sucesivos, como en 1922 —año en el que se estaba conmemorando el centenario teresiano—, en 1956 o en 1962 —cuando el brazo de la santa peregrinó por todo el país—. Más cerca en el tiempo, en el año 1982, tuvo lugar otro encontronazo por las mismas causas.

			Lo que quedó claro de aquel hecho que se prefirió olvidar, fue que todo se desencadenó por una serie de rumores falsos que no contaban con fundamento alguno, pues las reliquias no se iban a trasladar a ninguna otra parte. Además, la apertura de la urna por parte de los altos cargos de la Orden Carmelita llevó todo un procedimiento aparejado consigo que era, a todas luces, legal y lícito, donde estaba incluido un permiso por parte del sumo pontífice que aquel momento lideraba la Iglesia católica, Pío X. No obstante, lo que no estaba previsto era la exposición pública que tuvo que hacerse del cuerpo de la santa de manera posterior. Todo ello, debido a la presión social, ya que no había sido aprobado por el papa.

			En definitiva, esta confrontación surgió de meras elucubraciones, que fueron el resultado de una lucha de los vecinos por tratar de evitar que les arrebataran un elemento que, sin duda, era y es un emblema de la ciudad de Alba de Tormes, símbolo de la villa que perdura —y perdurará— durante siglos y siglos.

		

	
		
			Enterramientos, camposantos, 
reliquias y rituales de ánimas

			Méteme Padre Eterno, en tu pecho,

			misterioso hogar,

			dormiré allí, pues vengo deshecho

			del duro bregar.

			Epitafio de Miguel de Unamuno sobre su lápida en el Cementerio de Salamanca

			A lo largo de los últimos años, ha llegado con fuerza un tipo de turismo poco habitual: el necroturismo o turismo de cementerios. Y es que son muchos los que desean conocer quiénes reposan en su descanso eterno en los camposantos de las localidades que visitan. A quienes duermen, o a los lugares en los que descansan, puesto que en muchas ocasiones tiene tanto o más interés el inquilino como la casa.

			En la provincia de Salamanca existen muchos y muy variados cementerios de diversa tipología e interés, pero uno llama la atención sin duda por su emplazamiento y características.

			El Castillo de la Biosfera de San Martín del Castañar

			En San Martín del Castañar, oteando desde las alturas el curso serpenteante del río Francia, se alza imponente la fortaleza de San Martín del Castañar. Se trata de una construcción de tipo palaciego que albergó en su interior a la familia formada por la hija del conde de Miranda del Castañar y un noble de la localidad. Más adelante, debido a su posición privilegiada, hizo las veces de atalaya y torre vigía. También fue prisión.

			En la actualidad no se encuentra completo, ya que hay que tener en cuenta que su historia es muy añeja y no es fácil sobrevivir al devenir del tiempo —del castillo se tienen datos documentales a través de crónicas que hablan de su existencia ya durante el siglo xv—. De esta manera, lo que hoy en día se puede contemplar es la parte externa de los muros y una parte de la torre del homenaje.

			A sus pies, cobijado por las grandes losas y los imponentes muros, reposa el cementerio de la localidad desde el año 1834, que se encuentra incluido en el interior del recinto del castillo. Algo poco habitual y que, sin duda, llama la atención de aquellos que visitan San Martín.

			Mausoleos y tumbas insignes

			Como decíamos, también son muchos quienes se acercan a los camposantos por el atractivo que generan aquellos que se encuentran enterrados allí.
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			El Castillo de San Martín del Castañar y su plaza de toros anexa.

			En el de Salamanca, levantado sobre los antiguos jardines de recreo de los jesuitas, localizamos tumbas ilustres y muy veneradas, como la de Miguel de Unamuno —en el nicho número 339—, o el compositor Rafael Farina —el número 91 del bloque 44—.

			Si viajamos por la provincia, en el de Peñaranda de Bracamonte podemos descubrir el sepulcro de Wenceslao «Wences» Moreno, el que fue considerado por muchos como el mejor ventrílocuo de España. Allí nació en 1896 y hasta allí retornó su cuerpo, tras fallecer en Nueva York en el año 1999.

			En el interior del templo de Santa María la Mayor de Ledesma, reposan los restos del nieto de Alfonso X, el Infante Sancho.

			Y en Alba de Tormes, no solo es la tumba de Teresa de Jesús la más icónica que podemos localizar. Muy cerca de la santa, en la iglesia de Santiago Apóstol, se halla enterrada Isabel de Urbina, la que fuera primera mujer de Lope de Vega.

			Rituales imperecederos que conectan ambos mundos

			Son muchas las tradiciones que se conservan hoy en día en nuestro país que giran en torno al culto a los muertos.

			En la localidad de La Alberca, también en la sierra de Francia, localizamos una que sigue vigente y merece atención: la Moza de Ánimas. Cada jornada del año, al margen de las condiciones climatológicas de cada estación —que en la mayor parte de las ocasiones son adversas—, salen a la calle un conjunto de mujeres repicando una campana mientras recitan una salmodia: «Fieles cristianos, acordémonos de las benditas almas del purgatorio con un padrenuestro y un avemaría por el amor de Dios».

			Acto seguido, suena de nuevo la esquila… Una… Dos… Tres veces, y continúa: «Otro padrenuestro y otro avemaría por los que están en pecado mortal para que su Divina Majestad los saque de tan miserable estado».

			De esta manera, repicando la campana y recitando su oración, la Moza de Ánimas recorre el pueblo al atardecer, llamando a los vecinos a la oración. No va sola: suelen acompañarla otras dos mujeres que repiten con ella el estribillo de los salmos. Las mujeres atraviesan las calles del pueblo, rezando y deteniéndose en algún punto estratégico, donde oran por algún fallecido reciente y, en ocasiones, los vecinos les proporcionan un donativo por tan caritativa entrega. Una de las paradas obligatorias es uno de los costados de la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción, donde existe una hornacina en la que pueden verse un par de farolillos y una calavera.

			La Moza de Ánimas no es una sola, sino que son doce mujeres que se van turnando a lo largo del año, de diferentes edades —sobre todo de media o avanzada— y que mantienen viva una tradición que ha perdurado a lo largo de los siglos en esta zona de la provincia de Salamanca. Una manera de rendir culto a los muertos y proporcionar descanso a aquellos que no tienen quien rece una oración por su alma en el más acá.
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			Plaza Mayor de La Alberca.

			Los pastores de Belén, en Ledesma

			Pocas personas podrían imaginar uno de los secretos más fascinantes que encierra la villa de Ledesma. Situada, en este caso, al norte de la provincia de Salamanca, cuenta con más de 3 kilómetros de muralla que abrazan con su piedra el perímetro de la localidad.

			Bajo su amparo se esconden muchos secretos. Uno de ellos tiene como protagonistas a unos pastores. Pero no unos cualquiera, sino los pastores más famosos de la historia de la humanidad. Para localizar sus restos, es necesario dirigirnos a la iglesia de San Pedro y San Fernando, emplazada en el barrio de Los Mesones. Allí fue donde apareció una arqueta de madera repleta de huesos con una inscripción que hace alusión a tres hombres: Isacio, Josefo y Jacobo.

			Según la leyenda, estos tres nombres, y por lo tanto los tres cuerpos a los que dotan de identidad, se corresponden con tres pastores que asistieron en Belén al nacimiento de Jesucristo hace dos mil años. Son los mismos cuya existencia recoge el Evangelio según San Lucas, cuando afirma que un ángel les despertó de su descanso nocturno para indicarles que debían poner rumbo a Belén y adorar al Hijo de Dios, que acababa de venir al mundo. Esos mismos jóvenes que acudieron prestos y raudos a la llamada, serían los mismos cuyos restos hoy reposan en Ledesma.

			Todo parece indicar que el origen de esta historia está en la amenaza que suponían los musulmanes para la cristiandad en Tierra Santa. En plena época de las Cruzadas, sus caballeros más insignes decidieron poner a buen recaudo todas las reliquias y los elementos de religiosidad que iban encontrando a su paso. De esta manera, se toparon con los cuerpos de los tres pastores, cuyos restos trajeron hasta la provincia de Salamanca.

			Se dice que acabaron aquí porque uno de los caballeros, llamado Micael Dominiquiz, era oriundo de Ledesma. Fue él quien localizó un cofre en el interior de una torre en Jerusalén. Allí estaban los huesos, acompañados de zurrones y otros útiles típicos de las labores de pastoreo, como las tijeras de esquilar. Cuentan que se pudieron identificar los restos porque ya en aquel cofre se hallaban grabados los nombres de los tres jóvenes cuyos cuerpos reposaban en el interior.

			Desde Jerusalén viajaron hasta Ledesma, aunque no está muy claro cuándo se produjo el descubrimiento. Algunas versiones hablan del año 900, mientras que otras se refieren al 1149. En lo que todas coinciden es en que el cofre fue ubicado en el altar de la capilla del Santo Cristo del Amparo, en el interior de la iglesia ya desaparecida de San Pedro, en Ledesma.

			Allí fueron venerados por propios y ajenos, ledesminos y visitantes venidos de todas las partes de la provincia, atraídos por la fama milagrosa de los restos. A ellos se atribuye, por ejemplo, el hecho de que lloviera con profusión en momentos críticos de intensa sequía.

			Fue tal la devoción creada en torno a los restos de los tres pastores que, en pleno siglo xvii —en concreto, en el año 1662—, se funda la cofradía de devotos que llevaba por nombre Los Santos Jacobo, Isacio y Josefo. Duró poco más de sesenta años en activo, pero tuvo el orgullo de contar en su haber con una indulgencia plenaria del mismísimo papa Inocencio XI para poder venerar a los tres jóvenes pastores.

			Expolio y traslado de las reliquias

			A partir de entonces, los restos de los Santos Pastores de Ledesma no fueron una excepción en cuanto a robos se refiere. No pudieron sufrirlos en sus carnes, pero sí en sus propios huesos. Y es que desde el momento en el que se tuvo acceso a ellas, comenzaron a desaparecer pequeños pedazos que cada vez se hicieron más grandes. De poco sirvió el arca cerrada en el que el obispo de Salamanca decidió guardar las reliquias, sus pedazos seguían desapareciendo.

			También desapareció la iglesia de San Pedro, que daba cobijo a los cuerpos de los Santos Pastores. Tras su destrucción, el arca y lo que quedaba de su contenido —que se había librado del expolio— se colocó en la iglesia de San Fernando, donde estuvieron olvidadas hasta que, en 1965 se rescataron del olvido y se pusieron en valor. En ese año se recuperó la información de su existencia, pero tuvieron que pasar cinco más para que un miembro de la Real Academia de Farmacia de Madrid, llamado Antonio Vega de Samper, descubriera la arqueta con los restos. Era el 29 de junio de 1970.

			Desde entonces, las reliquias continúan siendo objeto de veneración, aunque también hay voces críticas que cuestionan su veracidad. Por un lado, por la cantidad de tiempo que ha transcurrido desde su hallazgo; y por otro, porque señalan que la documentación existente al respecto es poca y poco fiable, dado que en la Edad Media era necesario conseguir engrandecer la fe de los fieles, y a través de hechos como estos, era más sencillo.

			Lo que no quita para que la leyenda siga muy viva entre la sociedad salmantina, que la conserva como una de las más bonitas, desconocidas y enigmáticas de la provincia.
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			Imagen del casco histórico de la villa de Ledesma.

		

	
		
			Castillos y fortalezas con enjundia

			Aunque la parte de la comunidad autónoma en la que nos movemos perteneció al antiguo reino de León antes de formar parte de la unificación de este con Castilla, también podría hacer gala de esta denominación, ya que es un territorio prolífico en cuanto a dichas fortalezas se refiere.

			A continuación, destacamos los detalles de algunos de ellos, por ser de los más representativos y emblemáticos de la provincia charra, y ante la imposibilidad de recogerlos todos.

			El Castillo del Buen Amor, en Topas

			Esta es sin duda la fortaleza de la que más se ha hablado en la provincia de Salamanca en cuanto a secretos se refiere.

			Su nombre ya resulta ilustrativo. Lo recibe porque, según cuenta una versión de la tradición, este castillo fue ordenado construir por el arzobispo Fonseca como morada romántica donde albergar sus escarceos con doña María de Ulloa.

			No obstante, el tiempo y las recientes investigaciones han arrojado luz sobre este hecho, desvelando que fue un primo del arzobispo —que era obispo de Osma, Ávila y Cuenca—, llamado Alonso de Fonseca Quijada, quien ordenó la reconstrucción.

			Hay que recalcar este último término: fue una reconstrucción, no una obra de nueva factura. La fortaleza ya se utilizaba con fines defensivos con anterioridad, dado que perteneció a los mismísimos Reyes Católicos. En concreto, el Castillo del Buen Amor desempeñó un importante papel como lugar de avituallamiento para los soldados de Isabel y Fernando justo en los momentos previos al episodio de la toma de Toro que se vivió durante la guerra de Sucesión contra Juana La Beltraneja.

			Lo que sí que está claro es que fue Alonso de Fonseca Quijada, el prelado abulense, el encargado de reconstruir y convertir la fortaleza en un palacio donde —él sí— podrá dar rienda suelta a sus amoríos con Teresa de las Cuevas. Además, allí formarán una familia, con cuatro hijos que incluso llegarán a ser legitimados por los Reyes Católicos.

			A lo largo de los últimos tiempos, hay quien dice que los espectros de los dos amantes pululan a través de los pasillos de la fortaleza, donde suenan teléfonos tras cuya llamada no hay nadie, se escuchan ruidos en habitaciones vacías o pasos donde no hay nadie.

			No obstante, estos hechos inexplicables parecen haberse apaciguado y hoy en día el Castillo del Buen Amor es una posada real muy distinguida que merece la pena ser visitada por todos aquellos que quieran sumergirse en la tranquilidad y la historia de uno de los rincones con más encanto de la provincia de Salamanca.
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			El Castillo del Buen Amor, en Topas.

			La fortaleza de Tejeda y Segoyuela

			A unos 60 kilómetros al suroeste de la provincia de Salamanca, se localiza la fortaleza de Tejeda y Segoyuela. Hoy en día no conserva más que algunos retazos de lo que en algún momento fue, pero en ellos pueden observarse rasgos de su pasado esplendoroso.

			De su existencia se tiene constancia ya desde las crónicas que fechan su construcción en el siglo xv, cuando el rey es informado de que existe un noble llamado Fernando de Tejeda que se había hecho dueño de la villa que llevaba el mismo nombre y que, precisamente allí, había ordenado levantar una fortaleza. Su objetivo era llevar a cabo un éxodo de las villas ajenas hacia la suya, de la que acababa de adueñarse, para tener un pueblo sobre el que regir.

			La tradición —a caballo entre la realidad y la ficción— cuenta que el noble Tejeda era un auténtico tirano que llegó a tener incluso sus propios soldados. Una situación a la que llegó con paciencia y picardía, haciéndose primero dueño y señor de la villa, atrayendo hacia sí a los vecinos de los pueblos colindantes para subyugarlos y someterlos, y ampliando el territorio sobre el que gobernar después.

			Muestra del terror que pudo llegar a infundir Fernando de Tejeda sobre su pueblo, es el hecho de que en la actualidad existe un lugar llamado Teso de la Horca.

			Según cuenta la leyenda, en aquel lugar fueron ajusticiados los dos cabecillas de una rebelión que se levantó contra el señor del castillo. No fue la única vez que esto ocurrió, ni tampoco el único lugar donde sucedió. En el interior de la villa, había tres rollos de justicia donde se ataba y asesinaba a todos aquellos que cometían algún tipo de crimen o que representaban una amenaza a los intereses o la paz de la localidad.

			La gran fortaleza ducal de Béjar

			Es común entre este tipo de grandes edificaciones que, a lo largo de sus décadas y siglos de historia, se hayan destinado a fines muy diversos. Esto le sucedió, por ejemplo, al Palacio Ducal de Béjar. Sin ir más lejos, el uso que hoy en día se le da difiere mucho del objetivo por el que fue concebido: en la actualidad es sede de un instituto de Educación Secundaria Obligatoria: el Ramón Olleros Gregorio. Pero no siempre fue así.

			El castillo permanece ubicado en un emplazamiento estratégico, sobre un promontorio que mira hacia Castilla y León, por un lado; y hacia Extremadura, por otro.

			Los vetones, habitantes de estas tierras, ya conocían el valor y potencial de esta zona. Fueron los primeros en instalarse en ella, dado que establecieron un castro prerromano en la zona sobre la que se levantó la fortificación.

			A partir de ahí, existen estudios que hablan de la presencia romana posterior, así como musulmana, pero poco se puede atestiguar. Lo que sí que está comprobado es que la edificación actual —con sus sucesivas reformas y reconstrucciones— se llevó a cabo después de haber sido conquistada la zona, en pleno siglo xii. Fue propiedad de la Corona y, posteriormente, pasó a manos privadas.

			Una de sus primeras inquilinas fue la esposa del rey Alfonso X, el Sabio: Violante. El castillo le fue entregado a modo de dote después de sus nupcias con el monarca en el año 1246.

			Los propietarios que siguieron a tan ilustre dueña fueron los Zúñiga, una familia que se encargó, a lo largo de varios siglos, de dotar a la fortaleza de una imagen más destacada, construyendo estancias y jardines que han convertido a este palacio en todo un símbolo de la ciudad.

			El condado de Miranda del Castañar

			Erigido en torno a los siglos xiv y xv sobre un teso privilegiado que permite la observación y control de toda la zona, hay quien considera que este fue el primer lugar que albergó a la Orden de los Caballeros Templarios con propósitos hospitalarios.

			Sus orígenes se encuentran en la repoblación que el rey Alfonso IX llevó a cabo en la zona, aunque el castillo se construyó unas décadas más tarde. A su alrededor, toda una muralla que guarda al pueblo, convertido en condado en pleno siglo xv y que ostentaba su poder sobre dieciocho pueblos a su alrededor.

			No es difícil imaginar lo que todo esto pudo suponer: un sinfín de cruentas luchas de poder entre los distintos bandos nobiliarios. Su máximo exponente lo encontramos sin movernos del siglo xv: en el momento en el que el monarca Juan II decide otorgar la villa al que era en aquel momento conde de Alba: Fernando Álvarez de Toledo.

			Esta decisión del rey no gustó mucho a uno de sus rivales: Diego López de Zúñiga, que se pone manos a la obra y mueve ficha para evitar que la entrega pueda llegar a ejecutarse. Contrae matrimonio con la señora de Miranda del Castañar, por lo que se hace dueño de la villa y de la zona.

			Por su parte, el conde de Alba responde planteando un pleito, ya que estaba convencido de que aquello era un robo sin paliativos y que le correspondía.
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			Castillo de Miranda del Castañar, en plena Plaza Mayor del pueblo.

			El rey Enrique IV falla en beneficio de los Zúñiga y se mantienen como dueños de la propiedad, aunque, tras el fallecimiento de Diego López, la Casa de Alba se hace dueña del castillo. De esta manera, la propia Cayetana Fitz-James Stuart, duquesa de Alba, fue la decimonovena condesa de Miranda del Castañar desde el año 1954 hasta su muerte.

			El gran castillo de Ledesma

			Al noroeste de la provincia de Salamanca, a tan solo media hora de la capital y en medio de una comarca que se caracteriza por las dehesas plagadas de encinas, localizamos la villa de Ledesma.

			Ya desde la distancia, se atisba el perfil de su fortaleza: un gran castillo que también tuvo su origen en unos antiquísimos restos romanos. Algo que refuta la tesis de que los emplazamientos para la construcción de los castillos de Salamanca eran los mejores ya desde tiempos muy remotos.

			Aunque fue erigida durante el siglo xii, la construcción no adquirió su forma actual hasta casi trescientos años después. Es en el siglo xv cuando su nuevo propietario, el conde Beltrán de la Cueva, le dota de su forma definitiva. Este era el valido de Enrique IV de Castilla, uno de los nombres más insignes de la época. La fama histórica le vino dada porque fue considerado el padre real de la hija de la reina Juana de Portugal, que no era otra que la Beltraneja. Contra ella mantuvieron los Reyes Católicos una cruenta guerra en Castilla y León, por la que reclamaban sus derechos a la Corona frente a los de Juana. De esta manera, castigaban a todas aquellas villas y pueblos que se ponían del lado de la Beltraneja, desmochando sus torres y eliminando sus privilegios, algo que hicieron, por ejemplo, en la villa salmantina de Cantalapiedra.

			Estas pinceladas de historia ayudan a comprender la importancia de un personaje como Beltrán de la Cueva, cuyos hijos y herederos —reconocidos, Juana no lo estaba— mantuvieron en su propiedad la fortaleza de Ledesma hasta bien entrado el siglo xviii.

			Es este un castillo con muchos secretos. Justo a la entrada, bajo unos cuidados y frondosos jardines, se extienden una serie de túneles, ramificados de forma hexagonal, a los que se puede acceder desde la parte exterior de la muralla sur. Los conductos subterráneos estaban conectados con la superficie gracias a una red de pozos que permitían la salida al exterior. Todos ellos están hoy tapados y anegados con tierra, arena y piedras.

			La tradición popular entre los vecinos de la zona aseguraba que esta red de túneles era más amplia de lo que se podía imaginar, llegando incluso a cruzar el río Tormes a través del subsuelo. Ciertas voces cuentan que estos secretos caminos culminan su trayectoria en otro castillo: el de Asmesnal, en el municipio de Alfaraz de Sayago, dentro de la provincia de Zamora.

			No obstante, algunos investigadores que han realizado trabajo de campo sobre el terreno, no están de acuerdo con la leyenda popular y explican que toda esta compleja red de túneles se debe a la frustrada construcción de un palacio anexo y la necesidad de establecer un sistema de desagüe que permitiera drenar el líquido a través de estos conductos.

			La fortaleza de Las Quilamas

			Relacionada con la leyenda de la reina Quilama que tratamos en capítulos anteriores, localizamos el castillo de Monleón. Al suroeste de la provincia de Salamanca, aquí confluyen leyendas e historias que se pierden en la noche de los tiempos sin remedio.

			Los primeros retazos de historia en torno a la fortaleza los hallamos en una carta de arras que data del año 1199. Se trata de la de la reina Berenguela, esposa del rey Alfonso IX de León. En ella se habla de la villa, pero no del castillo, aunque la presencia de este territorio en estas donaciones reales, hace comprender que nos encontramos ante un emplazamiento importante y apreciado por los monarcas y la nobleza de la época.

			Es en el año 1306 cuando existen las primeras informaciones que remiten al castillo, varias décadas después de que Fernando III el Santo ceda al concejo de Salamanca la villa de Monleón.

			Esta fortaleza también fue fruto de los desvelos de Isabel y Fernando, los célebres Reyes Católicos, que asistieron a las ansias de poder de su alcaide: Rodrigo Maldonado. Este, en 1477, decidió hacerse dueño y señor de Monleón, llegando incluso a acuñar su propia moneda y proporcionando refugio en el interior de su castillo a todos aquellos malhechores que acudían allí, acogiéndoles como si de su propio ejército se tratase.

			Cuentan las crónicas que el propio rey Fernando, el Católico, preocupado ante esta situación, se puso en camino hacia Salamanca. Llegó a la villa de Monleón dispuesto a plantar cara a tamaña osadía por parte del desafiante Rodrigo. Los frailes de San Francisco, imaginando todo lo que podía llegar a suceder cuando ambos se encontrasen, solicitaban clemencia al rey. Este, tras unas jornadas en las que estuvo meditando cuál sería el mejor proceder para conseguir sus objetivos, pareció escuchar a los religiosos. De esta manera, decidió mostrar misericordia hacia su enemigo, por lo que le aseguró que le perdonaría la vida si su mujer, que se encontraba en el interior del castillo guarnecida con sus tropas, se rendía y le entregaba la propiedad al monarca.

			Sin embargo, la mujer no estaba dispuesta a ceder, ni siquiera por salvar su propia vida. Cuando el rey llegó a las puertas de la fortaleza, no solo no salió, sino que comenzó a proferir insultos tras sus muros contra el monarca.

			Como era de esperar, esta fue la mecha que prendió la llama. Fernando montó en cólera y ordenó construir un cadalso para ajusticiar a sus desafiantes enemigos y dar ejemplo de buen y lícito comportamiento ante el pueblo.

			Así se hizo. Todo se dispuso como el rey convino. Se reclutó a los traidores y se les preparó para morir. Pero justo cuando el verdugo estaba a punto de cometer la ejecución, el monarca pareció tener un último arrebato de perdón y les preguntó —por última vez— si estaban dispuestos a rendirse.

			Sin saber muy bien si fue por miedo o por desgaste, la esposa de Rodrigo decidió cejar en su empeño de contradecir al rey y puso a sus pies las armas, como señal de entrega y sumisión.

			El becerro de oro de Alberguería

			¿Cuál es el mejor lugar para esconder un tesoro? Sin duda, uno que se encuentre protegido y que tenga un difícil acceso. Por ese motivo, muchos de ellos han permanecido escondidos durante muchos años en las mazmorras o los habitáculos secretos de los castillos. Esto es lo que sucede en el castillo de Alberguería de Argañán, una fortaleza de frontera, a medio camino entre España y Portugal.

			En la actualidad, habita en la terrible Lista Roja de Patrimonio, que acoge en su seno a aquellas construcciones que se encuentran en un lamentable estado de conservación. Esta es una de ellas. No obstante, la disposición de sus rocas deja entrever el esplendor de días pasados. De ellos tenemos pocos datos.

			Se dice que toda la documentación existente relativa al castillo se quemó y, aunque los estudios dibujan su origen en las inmediaciones del siglo xv, poco más se puede confirmar.

			Inexcusable es el hecho de que este castillo estuvo presente en la guerra de Sucesión contra los franceses, que asoló la provincia de Salamanca y la cercana Ciudad Rodrigo —a tan solo 35 kilómetros de allí—.

			Las leyendas de Alberguería cuentan que en el interior de su castillo existía un tesoro. En concreto, un becerro de oro. La explicación radica en que allí había plantada una higuera y, en tiempos, donde se plantaba una higuera es donde se albergaba un tesoro. Esta era la marca que permitía reconocer el lugar exacto sobre el que había sido enterrado el preciado botín, una manera sencilla y desapercibida de identificarlo. Y al mismo tiempo, de no perderlo de vista.

			El Palacio de La Salina

			Desde el año 1884, la sede de la Diputación provincial de Salamanca es el conocido como Palacio de La Salina. Se trata de un bello edificio de estilo plateresco que fue construido por Rodrigo Gil de Hontañón en pleno siglo xvi, en el año 1538.

			Su nombre es muy curioso y particular, y se debe a que antiguamente era un almacén donde se albergaba un bien muy preciado: la sal.

			No obstante, antes de ser designado como La Salina, era conocido como Palacio de Fonseca —todavía hoy en día se emplea esta denominación alternativa—, puesto que pertenecía a Rodrigo Messía, que era el esposo de doña Mayor de Fonseca. En la fachada del mismo, puede contemplarse el escudo de la familia Fonseca debido a este origen.
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			Vista de la actual sede de la Diputación de Salamanca, el Palacio de la Salina. Fotografía de la autora.

			La leyenda del arzobispo Fonseca

			Durante muchos años, en Salamanca estuvo muy extendida una leyenda que se atribuía al palacio. En ella se contaba que el arzobispo Alonso de Fonseca había acudido a la ciudad con motivo de la celebración de un concilio diocesano. Según continúa el relato, realizó la visita acompañado de su amante, una muchacha gallega llamada Juana Pimentel, conocida como la Salina.

			Sin tener residencia que permitiera su estancia durante esos días, el prelado visitó a las principales casas nobles de la ciudad, solicitando albergue en el que permanecer durante el tiempo que se alargasen sus jornadas conciliares.

			No obstante, los nobles, conocedores de las características pecaminosas de su estancia, no quisieron convertirse en cómplices de aquel agravio, y todos aquellos a los que visitó le negaron cama y comida en sus viviendas.

			Ante tales desmanes, Alonso de Fonseca montó en cólera y ordenó levantar el imponente Palacio de la Salina, ricamente decorado y muy ostentoso. Asimismo, encargó a varios arquitectos que tallasen y esculpiesen los rostros y las figuras de aquellos nobles que le habían negado la estancia, pero que la representación que mostrasen de ellos tuviera una apariencia monstruosa.

			¿Juana de Pimentel o María de Ulloa?

			No obstante, según la versión que se consulte, se habla de Juana Pimentel o de María de Ulloa, ambas como la afectada amante cuya compañía le granjeó al prelado diferentes enemistades.

			De cualquier manera, esta leyenda es falsa. El arzobispo nunca mandó construir dicho palacio ni sufrió los agravios descritos. Existe mucha confusión porque doña Mayor, la verdadera dueña del palacio, sí que era hija de un hombre llamado Alonso de Fonseca —aunque este no era el arzobispo— y de una mujer llamada María de Toledo.

			Este apellido común pudo dar origen a la errónea leyenda, que se extendió durante mucho tiempo, pero se encuentra desmentida después de que se haya demostrado que fue el matrimonio formado por doña Mayor de Fonseca y don Rodrigo de Mesía —procurador en las Cortes de La Coruña— el encargado de ordenar la construcción del actual Palacio de La Salina.

			Con respecto a la confusión entre Juana y María, esto puede tener su origen en el hecho de que hay dos arzobispos de Santiago llamados así, padre e hijo.

			Alonso de Fonseca: padre e hijo

			El padre es Alonso de Fonseca y Acevedo —a quien llamaremos Alonso de Fonseca II, para evitar confusiones—, que murió en 1512 y ostentó, además de ese título, el de patriarca de Alejandría. Este hombre sí que tuvo amoríos con una noble gallega llamada María de Ulloa, que era viuda de Álvaro de Sotomayor, con el que no tuvo hijos.

			Con quien sí que tuvo la señora de Ulloa descendencia fue con el prelado, en concreto, dos hijos: Diego de Acevedo y Fonseca y Alonso de Fonseca y Acevedo. Este segundo hijo podría confundirse a veces con su padre en cuanto a la leyenda.

			Alonso de Fonseca III, el hijo, falleció en 1534, cuatro años antes de erigirse el Palacio de La Salina. Por su parte, sí que tuvo amoríos con una mujer llamada Juana de Pimentel o Juana Pimentel, de la que no se cuenta que fuera una noble gallega, sino la posible dueña de la Casa de las Conchas —hoy sede de la Biblioteca Pública de Salamanca—.

			De esta manera, vemos que las distintas versiones de la leyenda confunden al padre con el hijo, enredan al hijo en amoríos con su madre, e incluso, atribuyen a la amante del hijo el origen territorial de la madre —la gallega es María de Ulloa, no Juana de Pimentel—.

			Más adelante, veremos cómo este no es el único palacio en el que resuenan los amoríos del arzobispo Fonseca.

		

	
		
			Crímenes y sus ejecutores: 
secretos de la historia negra salmantina

			Nadie se atreve a pasar

			por aquellos matorrales

			porque hay cuatro malhechores

			con garrotes y puñales.

			Cuatro Galeotes

			por el monte van

			al pueblo de Ituero

			al cura a matar.

			«Nadie se atreve a pasar», Cancionero salmantino, Dámaso Ledesma

			Al noroeste de la provincia de Salamanca, limitando con la de Zamora y con Portugal, localizamos la comarca de Las Arribes del Duero. Conocida por sus cascadas y miradores, se trata de un parque natural protegido, debido sobre todo a la riqueza de su flora y su fauna. Aquí los visitantes pueden sumergirse en magníficos cruceros que surcan el río Duero, serpenteando a lo largo de los cauces de sus cornisas, que lo comunican con sus afluentes más famosos: el Águeda, el Tormes, el Huebra, el Uces o el Esla.

			El término arribes procede del leonés y se emplea para denominar a las gargantas fluviales tan características de la zona. Lo que no queda muy claro es si este sustantivo es masculino o femenino, algo que se manifiesta en el hecho de que, para los salmantinos, la denominación es las Arribes, mientras que en la provincia de Zamora se refieren a esta comarca como los Arribes del Duero. De cualquier modo, ambas definiciones son correctas para designar a un amplio espacio compartido con identidad propia, en el que se entremezclan elementos culturales ancestrales que perviven aún hoy en día.

			A través de la tradición oral heredada de nuestros padres, abuelos y otros ancestros, somos capaces de descubrir y averiguar hechos del pasado que en la actualidad pasan desapercibidos o están prácticamente olvidados. Esto es algo que sucede, por ejemplo, con la música. Los cancioneros son una fuente inagotable de datos para profundizar en un pasado que no dista tanto de nosotros como podemos llegar a pensar.

			Los versos que abren este capítulo pertenecen a un canto propio de Aldeadávila de la Ribera, en la comarca de Las Arribes del Duero, aunque no solo se recogen o escuchan en esta localidad. Lo que muy pocos recuerdan es que la historia a la que dan vida sus estrofas a través de los sones típicamente charros, está basada en un hecho real. Y es la que pasamos a relatar a continuación.

			El crimen de Ituero

			Los hechos sucedieron en la pequeña localidad de Ituero de Huebra, perteneciente al municipio de El Cubo de Don Sancho. Es importante ubicar bien al lector, dado que en la comarca de Ciudad Rodrigo y dentro del llamado Campo de Argañán, se localiza otro pueblo con el mismo nombre, pero en aquel caso es Ituero de Azaba.

			Ituero de Huebra es una pequeña pedanía de poco más de un par de calles con un rosario de ocho o diez casas repartidas a ambos lados de las vías que la surcan. Llama la atención su iglesia, bien rehabilitada y a cuya entrada se encuentra una placa con la inscripción «Yglesia de Ytuero». Este era el lugar al que acudía presuroso, cada jornada, el protagonista de nuestro relato.

			Para conocer los hechos y detalles tenemos que viajar al momento en el que todo sucedió. No se trata de un pasado muy lejano, sino de los últimos años del siglo xix. En concreto, la noche que transcurre desde el 20 hasta el 21 de febrero de 1897.

			Los registros documentales a los que podemos acceder hoy en día indican que la localidad no era muy distinta a como la conocemos. Podría decirse que prácticamente se trataba de una aldea, debido a su escasez de población. Era tal la falta de vecinos que pasaron muchos años sin que la iglesia del pueblo tuviera un sacerdote que pudiera ofrecer eucaristía en ella, por lo que permanecía cerrada durante largas temporadas. No obstante, en aquellos tiempos la religiosidad se prodigaba con mayor éxito entre la sociedad y, como se ha dicho siempre de manera popular, la fe mueve montañas. Así que no es de extrañar que los pocos vecinos que conformaban el núcleo poblacional movieran cielo y tierra para conseguir que la Diócesis les enviase un cura que desempeñara sus sacras funciones en el templo abandonado. Deseaban tanto contar con eucaristía en su iglesia que se comprometieron a pagar ellos mismos la mitad de los honorarios del sacerdote, mientras el resto era abonado por el obispado.

			Con estas medidas, no fue difícil conseguir un presbítero que atendiera el pueblo de Ituero. El elegido fue don Bonifacio Cabezas García, un sacerdote ya curtido en otras parroquias que rondaba la setentena. Según recogen los testimonios de los habitantes de la época, permaneció en el cargo aproximadamente un lustro. Su estancia en Ituero tuvo que ser difícil, puesto que algunos de sus vecinos pronto comenzaron a ver con malos ojos ciertos hábitos del presbítero. Por ejemplo, tenía por costumbre dar albergue y acogida a todos aquellos mendigos sin hogar que lo necesitasen. Solo tenían que prodigarse por aquellos lares y D. Bonifacio les proporcionaba cama, techo y comida. Sus fieles no estaban de acuerdo con este comportamiento y le recriminaban sus actos, aduciendo que podía ponerse en peligro si permitía la entrada en su vivienda a cualquier persona, sin contar con dato alguno de su procedencia.

			En estas costumbres andaba el sacerdote Bonifacio cuando acaecieron los hechos que nos ocupan. Tal y como antes señalamos, se trataba de una fría noche de febrero. El párroco había llevado a cabo su servicio religioso como de costumbre, sin ningún hecho reseñable. Tras despedir a cada uno de los buenos cristianos que habían acudido a escuchar la palabra de Dios, dispuso todo lo necesario para el siguiente oficio, cerró la iglesia y se dirigió a su vivienda en torno a las nueve y media de la noche.

			En casa le esperaba una joven, llamada María Juana, que trabajaba para él, desempeñando las distintas tareas del hogar, manteniendo limpias sus sotanas y vestiduras y cocinando ricos guisos que el sacerdote no hubiera tenido tiempo de preparar de otro modo. Esta mujer había sido recientemente contratada. En aquel momento no hacía siquiera quince días que había entrado a formar parte de la vida de D. Bonifacio.

			Cuando este llegó, la esmerada criada ya tenía preparadas las viandas de la cena, que el sacerdote degustó con fervorosa devoción. Acto seguido, se dirigió a su alcoba, cerró con llave —un ritual que ejercía de manera rigurosa cada noche— y se dispuso a dormir.

			Mientras tanto, un grupo de encapuchados se adentra en las calles del pueblo. No se sabe muy bien lo que están buscando, pero por la hora no puede ser nada bueno. Como la localidad es pequeña, no tardan más que unos segundos en encontrar su objetivo: la casa del cura. Se organizan rápidamente y en silencio, uno de ellos extrae una ganzúa que llevaba escondida entre sus ropajes. Con ella tratan de abrir la puerta de la vivienda. Durante varios minutos, los individuos se esfuerzan con esmero por abrir el portón, aunque los numerosos intentos resultan infructuosos: o bien el sacerdote, o bien su criada María Juana, han echado la tranca en la parte interior para asegurar el cierre de la vivienda. Los sujetos se ven obligados a realizar una reformulación urgente del plan: será necesario acceder por otra oquedad que presente menor resistencia.

			Después de dar varias vueltas al edificio a modo de reconocimiento, deciden acceder a la casa a través del tejado, por una tronera cuyo paso no resulta agradable. Por este motivo, será uno de ellos el que se adentre de este modo y luego pueda abrir la puerta a los demás desde el interior.

			El grupo ejecuta el plan con rapidez y sin gran preocupación. El siguiente paso es dar con el cuarto del sacerdote, que no tardan en encontrar. Según relatan las crónicas, lo que ocurrió en este caso no está claro: hay quien entiende que D. Bonifacio cerró la puerta, tal y como hacía cada noche, y que los extraños consiguieron abrirla con la ganzúa con la que no habían podido llevar a cabo la apertura de la puerta principal. Sin embargo, otros consideraban que el sacerdote no había cerrado su alcoba antes de irse a la cama esa noche.

			De cualquier modo, lo que está claro es que los malhechores lograron acceder a la habitación donde yacía, dormido e ignorando lo que sucedía a su alrededor, D. Bonifacio. Aprovechando el letargo, uno de los individuos se lanza contra él, despertándose el sacerdote del susto. Pero este no puede gritar, porque aquel que se le ha abalanzado encima le ha tapado la boca para que sus gritos de auxilio no sean escuchados. Al mismo tiempo, sus compañeros le sostienen fuertemente de las extremidades, manteniendo sus brazos y piernas lo más paralizadas posible, de tal modo que no pueda escapar o patalear, con el consecuente escándalo y descubrimiento que eso generaría. Los malhechores comienzan a preguntarle para saber dónde guarda el dinero, pero Bonifacio no articula palabra alguna que desvele su paradero. Insisten e insisten sin que este proporcione una respuesta satisfactoria. En esta tesitura, el que se le había echado encima decide asfixiarle: de esta forma podrán buscar a sus anchas el preciado botín y no quedarán testigos que puedan delatarles a la policía.

			Es así como termina el paso por este mundo de Bonifacio Cabezas García, que nunca imaginó terminar sus días en una aldea tan tranquila y recogida, de una forma tan sórdida como aquella. De poco le sirvió la pistola que escondía bajo la almohada que, a pesar de estar cargada y lista para su utilización, no pudo usar, debido a la rapidez con la que se desarrollaron los hechos.

			Después de cometer el crimen, el grupo se pone manos a la obra en la inspección del lugar: buscan dinero, joyas, cualquier objeto de valor al que puedan sacarle un rendimiento. La alcoba no es muy grande, por lo que no tardan en descubrir un fardo con una cantidad considerable de dinero que el cura guardaba bajo la cama, tras una baldosa del piso. Pero el entusiasmo por el hallazgo les hizo olvidar que no estaban solos en aquel lugar: María Juana dormía no muy lejos de allí y el estrépito inevitable la había puesto en alerta. Aquellos ruidos no eran normales, ni mucho menos habituales, en el cuarto de D. Bonifacio. La joven se echó a temblar y comenzó a percatarse del peligro: algo no iba bien y el sacerdote podía estar en peligro.

			Poco a poco, María Juana abandona su estancia y se dirige a la del cura, pero los ladrones, que sin duda estaban experimentados en otros robos anteriores, se percatan enseguida de su presencia y terminan por apresarla y atarla con una cuerda. La muchacha asiste con una mueca de horror a la desvergonzada actitud de los criminales, que no dudan en destrozar todo lo que encuentran a su paso para lograr su saqueo.

			Una vez que ya han conseguido el preciado botín, que comprende una amplia suma de dinero y varios objetos de valor —como sendos pañuelos de seda de María Juana—, los individuos abandonan el lugar. No se sabe muy bien por qué, pero dejan a la joven muchacha viva, que no tarda en desligarse de la soga que la mantenía inmóvil y correr a la calle para llamar a gritos al resto de vecinos, pidiendo auxilio y gritando que el cura había sido asesinado. Se entiende que no fue mucho el tiempo que tardó la joven en quitarse las ataduras, porque según aseguró en el juicio posterior, todavía pudo ver cómo los maleantes huían por el camino que conduce a la localidad vecina de El Cubo de Don Sancho.

			Las voces no tardan en despertar al resto de habitantes, que acuden raudos en auxilio de la joven criada, quien les conduce a la habitación del cura. Allí yace D. Bonifacio, muerto, boca abajo y vestido con unos pantalones.

			—¡Qué horror! —gritan los vecinos.

			—¡Habrase visto! —exclaman otros.

			Uno de ellos decide poner orden y sentencia:

			—Hemos de llamar al juez municipal para que instruya diligencias. Corred rápido, marchemos al Cubo, tenemos que dar cuenta de este terrible homicidio.

			A las pocas horas, el magistrado Juan Agustín Montero ya es conocedor de la situación y se dispone a poner en marcha todos los mecanismos legales que están a su alcance, informando pertinentemente al juez de instrucción que se encuentra en la localidad de Vitigudino.

			Al día siguiente, la desolación en el pueblo es notable. La tristeza por lo sucedido y el miedo porque vuelva a ocurrir se palpan en el ambiente. No hay mentidero de toda la comarca en el que no se hable del asesinato del cura de Ituero. Nadie se explica qué es lo que pudo suceder, aunque algunos lo achacan a la actitud de excesiva bondad que el sacerdote tenía con los sintecho que acudían a pedirle cobijo.

			—Seguro que alguno de esos desarrapados le echó el ojo a las joyas y el dinero que tenía y volvió para robarle —decían unos.

			—¿El cura? ¡Tenía su casa repleta de oro! ¿Qué más da que Ituero sea una aldea pequeña? El padre tenía su casa repleta de tesoros, y claro, al final hay quien tiene la mano muy larga… —aseguraban otros.

			Como suele suceder, se crearon dos juicios paralelos a los que se estaban desarrollando de manera legal: uno por parte de la prensa, basado en hechos más o menos contrastados; y otro por parte de los vecinos, centrados en cuestiones poco o nada contrastables. Comenzaron a circular rumores que atribuían al cura la posesión de una ingente cantidad de riquezas —nada más lejos de la realidad— que mitificaron aún más el crimen. Lo que parece ser cierto es que la Guardia Civil localizó un total de 5000 pesetas que se salvaron del saqueo de los ladrones, por estar bien escondidas.

			Los murmullos se acrecientan con las primeras sospechas, que ponen en el foco de la duda a los mendigos que habían gozado de su amparo durante los últimos meses, pero también a María Juana, la criada, cuya vida había sido respetada extrañamente por los asesinos.

			—¿Por qué no la mataron si lo que querían era no dejar pruebas? —se preguntaban los vecinos.

			En primer lugar, las pesquisas se centraron en las personas con las que había estado en contacto D. Bonifacio durante los días previos a su muerte. De esta manera, el 22 de febrero, los agentes de la Benemérita localizan en la localidad de Encinasola a dos mujeres, llamadas Manuela Calvo y Benigna Rodríguez, y proceden a su detención. Ambas habían pasado la noche en la casa del cura tan solo unos días antes, el 18. Tras ser requeridas por la autoridad, prestaron declaración. En su composición de los hechos aseguraron haber abandonado la vivienda la mañana siguiente, agradeciéndole su hospitalidad al cura y continuando con su periplo. En el momento del asesinato, ambas dijeron estar en Villavieja de Yeltes, una localidad situada a unos 17 kilómetros de El Cubo de don Sancho.

			A continuación, María Juana, la muchacha de servicio del sacerdote, también resulta detenida como sospechosa por el asesinato del párroco. Curiosamente, la joven guarda relación con las dos mujeres que también habían sido detenidas, porque también era de Encinasola, y había sido la propia Benigna la que la había recomendado al cura para poder trabajar en su casa. Hay que recordar que la joven llevaba al servicio del sacerdote escasas dos semanas, por lo que esto acrecentaba las dudas en torno a ella. Como era una muchacha joven y estaba asustada, María Juana contaba con el consejo y el cobijo de su padre, por lo que este también fue valorado como sospechoso por los miembros del Instituto Armado.

			La declaración de la joven arrojó algunas contradicciones. Por ejemplo: a los vecinos que acudieron a su rescate la noche que se produjeron los acontecimientos, les dijo que había visto a seis hombres huyendo por el camino que conducía al Cubo, mientras que a los miembros de la Guardia Civil les contó que los ladrones habían sido seis. Al mismo tiempo, añade a su versión detalles novedosos, como que alguno de los malhechores sí que era conocido para ella. Señala a un tal Tomás Pereña, que resultaba ser su exnovio, además de hijo de Benigna. Al mismo tiempo, el muchacho también había dormido en casa del cura, la noche que llevó a María Juana desde Encinasola hasta Ituero para que esta empezara a trabajar. Para más inri, contaba con antecedentes penales, ya que había sido excarcelado recientemente gracias a un indulto. Recibió la condena por varios robos y hurtos. Todos estos datos conformaron un cóctel explosivo para tomar como firme sospechoso a Tomás Pereña, que también fue detenido. No obstante, la cosa no quedó ahí.

			A este rosario de detenciones se suma la de otro hombre que también había dormido en la casa del cura, llamado Pedro Manso. Este no contaba con tantos hechos delictivos como el anterior, ya que desempeñaba varios trabajos, primando el de leñador. Pero cuando no tenía oficio, necesitaba beneficio, y eso es lo que había ido a implorar al cura la noche que durmió en una de las alcobas de la vivienda. Hay quien dice que las pernoctaciones en la casa del cura fueron varias, debido a la necesidad intermitente de dinero que tenía el leñador. Pues bien, en su declaración expuso que la noche del asesinato había descansado en una posada de Cerralbo, hecho que corroboraron varios testigos, pero que no sirvió para levantar la sombra de la sospecha de su figura.

			Días más tarde, se suman dos nuevos individuos a este elenco de detenidos: el tío de Pedro Manso, llamado Manuel Sánchez; y su hijo, Sebastián Sánchez, que también contaba con antecedentes penales por altercados previos. Tanto Manuel como Sebastián fueron detenidos por las declaraciones de Pedro y Tomás.

			Conforme avanzan las jornadas, la Guardia Civil trata de esclarecer los hechos y de reducir el número de sospechosos, que engordaba por momentos. Estudiados los perfiles de todos ellos, estiman poner en libertad sin cargos a la parte femenina de la sospecha: María Juana, Benigna y Manuela.

			Con los sospechosos acotados y las líneas de investigación bien marcadas, la acusación tiene argumentos bajo el brazo sobre los que actuar, así que el 1 de abril de 1898 se celebra el juicio en Salamanca, bajo la atenta y preocupada mirada de una sociedad a la que el crimen había conmocionado profundamente, por no ser el primero de estas características y temer que estos hechos pudieran convertirse en una constante.

			El juicio se llevó a cabo con un conjunto de doce hombres que ejercían como jurados. Ellos fueron los encargados de dilucidar si aquellos hombres habían cometido los delitos de los que les culpaba el ministerio fiscal, a saber: robo y homicidio con alevosía y nocturnidad.

			Finalmente, los cuatro procesados son declarados culpables y condenados al garrote vil en Vitigudino. Los abogados de los hombres responden a esta decisión con el último as que les queda bajo la manga: el recurso de casación. Tras varios meses en los que los rumores no dejan de circular por las calles y plazas de toda Salamanca, finalmente se conoce la decisión de la reina regente, que conmuta la pena a tres de los cuatro condenados. De este modo, Manuel, Tomás y Sebastián evitan ser ajusticiados, mientras que Pedro Manso correrá la peor de las suertes: sigue adelante su pena de muerte.

			Como en la mayor parte de las ejecuciones llevadas a cabo a lo largo de las primeras décadas del siglo xx, no faltó quien tratase de evitar la muerte del reo. Desde la sociedad civil hasta los abogados, pasando por sacerdotes o diputados que desempeñaban su labor a caballo entre Salamanca y Madrid. Si habían sido posibles tres indultos, ¿por qué no uno más? Se trabajó hasta el final para conseguirlo, pero finalmente, Pedro Manso fue ajusticiado en Vitigudino a las ocho y media de la mañana el día 11 de marzo de 1899. El maestro de ceremonias fue un verdugo de 37 años que procedía de Burgos y del que se decía que llevaba 12 años desempeñando la profesión, con cerca de una treintena de muertes a su espalda. El dantesco espectáculo contó con una enorme atención por parte de los medios y de la sociedad, llegando a dejar por escrito la prensa de la época que hasta el lugar acudieron cerca de 8000 personas para ser testigos del trágico final. Habitantes de toda la comarca y de toda la provincia, algunos incluso de más allá de Salamanca, que no querían perderse el desenlace del desafortunado Pedro Manso. Además, todos los asistentes tuvieron la oportunidad de contemplar el cadáver del hombre durante las horas posteriores, ya que se mantuvo en el patíbulo hasta alrededor de las cuatro de la tarde.

			Así termina la historia del crimen de Ituero de Huebra. No se tienen muchos más datos de lo que sucedió después con el resto de procesados, ahora ya, puestos en libertad. Imaginamos que andarían con más cuidado y que se lo pensarían dos veces a la hora de cometer fechorías. Sin embargo, aún quedan muchas dudas sin resolver: ¿realmente fue Pedro Manso el ejecutor del crimen? Si eran cuatro los hombres, ¿no tendrían que haber sido condenados todos? Y respecto a María Juana, las incertidumbres aún siguen abiertas. Se la desestimó muy pronto como sospechosa, pero había contradicciones evidentes en su versión, ¿pudo haber sido ella la que abriera la puerta de la alcoba de don Bonifacio, teniendo en cuenta que siempre estaba cerrada? ¿Quiso vengarse de alguna manera de su exnovio y por eso le delató o le incriminó en el asesinato? ¿Robó ella algunas de las pertenencias del sacerdote o se quedó con alguna parte del dinero? Aunque los sospechosos trataron de explicar qué era lo que habían hecho con el dinero y los objetos de valor, la Guardia Civil no fue capaz de dar con ellos, ni siquiera de encontrar testimonios que avalasen la veracidad de sus declaraciones.

			El tiempo ha pasado y es muy complicado esclarecer un crimen que sucedió más de cien años atrás. Fallecieron sus protagonistas y, con ellos, murió la información que podía arrojar luz sobre un hecho que salpicó la crónica negra de la época, tiñendo de misterio e incertidumbre aquel 20 de febrero de 1897.

			Un antecedente atroz: Galisancho

			Contemporánea a la historia que hemos contado, se estaba desarrollando otra igual de estremecedora —o más— en Salamanca. Un crimen que conmocionó a la sociedad salmantina y que ya estaba cambiando la mentalidad de los habitantes de la provincia que, acostumbrados a vivir en un clima de paz y de tranquilidad, asistían a sucesivos hechos escabrosos en sus calles y plazas sin saber muy bien por qué.

			Los hechos se asemejan mucho a los que abordamos en el epígrafe anterior, ocurridos en Ituero de Huebra. Sin embargo, en esta ocasión, el lugar es bien distinto. Viajamos hasta el pueblo de Galisancho, al sur de la provincia charra y no muy lejos de localidades ya conocidas como Alba de Tormes. Se encuentra en una de las vías que, en su largo recorrido, llegan a conducir a otros interesantes enclaves salmantinos, como Salvatierra de Tormes. Pues bien, allí fue donde se desataron una serie de hechos que se estaban juzgando al mismo tiempo que el crimen de Ituero.

			Nos remontamos a una noche, la del 20 de diciembre de 1895. A las puertas de la Nochebuena y la Navidad de aquel año, tres hombres se disponían a llegar al pueblo de Galisancho con el objetivo de perturbar la paz de sus habitantes solo para conseguir sus intereses. Llevaban bastante tiempo preparando el que sería su gran y próximo golpe: el asalto a la casa del cura de la localidad. Repasando los últimos detalles, se aproximaban en la oscuridad de la noche hacia la villa, montando tres caballos que les habían prestado en la hacienda llamada La Granja. Estos tres personajes respondían a los apodos de Tapiero, Riscas y Capolo.

			A pesar de que ya era de noche, existía la posibilidad de que alguien les descubriera, puesto que por los caminos de aproximación al pueblo siempre trasegaban viandantes que, o bien regresaban de su trabajo en las fincas colindantes, o bien tenían que acercarse a dar de comer a los animales que en las cuadras y los establos de dichas parcelas les estaban esperando. Fue precisamente esto lo que sucedió. Mientras recorrían los últimos kilómetros que les separaban del núcleo poblacional, se toparon con un hombre, llamado Cabero, que retornaba hasta su pueblo, Aldeaseca, desde el lugar en el que desempeñaba su oficio: el caserío de Martín Vicente. Al principio, no pensaron que Cabero pudiera llegar a verles o que su presencia llegara a despertar sospechas, pero poco a poco su percepción del riesgo cambió.

			—¿Y si nos delata?

			—¡Nuestros planes se arruinarán!

			—¡A ver si va a avisar al mismísimo cura D. Santiago!

			Sin tener muy claro aún el plan de actuación, los tres jinetes se aproximaban a la posición del individuo. No dejaban de susurrar y cuchichear entre ellos, nerviosos. Cada uno proponía una opción distinta para poder continuar con el proyecto establecido. Finalmente, al llegar a la altura de Cabero, optaron por revelarle todos los pasos de su ideario, tratando de que este se sumara a la operación. El hombre, entre el susto y el desconcierto, se negó, no quería que aquel día en el que había ganado un buen jornal y que no se había dado del todo mal, terminase de aquella manera, arrojándole a la cárcel o en manos de aquellos hombres que no sabía qué podían llegar a hacerle. Aunque lo averiguó en unos instantes porque, tan pronto como rechazó la invitación de los malhechores para formar parte de su sórdido robo, estos comenzaron a amenazarle a punta de navaja. Capolo, Tapiero y Risco lo tenían claro: Cabero se uniría a ellos por las buenas o por las malas, pero lo haría.

			De este modo, bajo coacción y amenaza, consiguieron a su cuarto componente, que subió sobre la grupa del caballo de Risco y les acompañó rumbo a Galisancho.

			Aproximadamente a las doce de la noche, consiguieron acceder a la casa del cura, llamado D. Santiago Santero. Acceder a ella no era nada fácil, ya que estaba rodeada por unos corrales con altas tapias para evitar la sustracción de las aves que albergaban en su interior. No obstante, y como para el mal siempre hay ingenio, los cuatro individuos consiguieron atravesarla sin mayor dificultad, saltándola de un salto.
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			Iglesia de San Benito, en Galisancho.

			El siguiente paso consistía en acceder a la vivienda interior, una antigua casa de adobe en la que el plan ideado indicaba que tendrían que hacer un agujero. Donde menos trabajo acarrearía sería en la parte superior del horno que contenía la vivienda en su cocina, ya que la bóveda presentaba menor resistencia y la capa para atravesarlo era mucho más fina que las anteriores. Así lo hicieron, aunque una vez en su interior descubrieron una sorpresa con la que no contaban: aquella estancia, además de la del horno y la cocina, era la alcoba improvisada del criado del cura, un muchacho que dormitaba sobre un banco y que no tendría más de 12 o 13 años. No fue una gran revelación, ya que cualquiera supondría que el sacerdote tendría un empleado doméstico que se encargaría de elaborar sus comidas y tener siempre a punto la vivienda. Tampoco era novedoso el hecho de que este durmiera en la cocina, porque esta era la habitación más cálida de la casa en una época del año en la que el frío acuciaba y las nieves se sucedían con mayor frecuencia de la que se dan hoy en día.

			El muchacho abrió los ojos despacio, creyendo haber escuchado algo de estruendo poco habitual en la cocina. De pronto, descubrió a los ladrones. Pero antes de que pudiera proferir grito alguno, estos le taparon la boca, le pegaron y le amenazaron para que no levantase ni un ápice la voz. Sería la única forma que el muchacho tendría para poder preservar su integridad y su vida.

			Solucionado el problema del empleado doméstico, los cuatro forasteros abandonaron la cocina y se adentraron directamente en el dormitorio del cura, que permanecía mansamente dormido, ajeno a todo lo que estaba sucediendo a su alrededor. Al joven Pedro Antonio —su criado— no le habían permitido gesto o señal alguna que pudiera advertir al párroco del peligro que corría, así que este descansaba inerte sobre el colchón del catre.

			Rápidamente, los cuatro le agarraron por las extremidades y le amordazaron con unas telas para evitar que pudiera avisar a otros vecinos o que sus voces revelasen que allí estaba sucediendo algo poco lícito. Con varias sogas y alambres le ataron las cuatro extremidades, evitando que pudiera moverse de manera alguna y completando de este modo la inmovilización.

			Pero ahí no acababa todo, ¿quién podría asegurarles que aquel hombre no tenía a más personas trabajando a su servicio? Se hacía necesaria una ronda de reconocimiento para averiguar si había algún alma desconocida morando allí, alguien que pudiera escapar y que hundiera sus propósitos.

			Efectivamente, una mujer llamada Ángela García dormía no muy lejos de aquella estancia y de aquel estruendo. Se trataba de la sirvienta principal del sacerdote, que ejecutaba la mayor parte de las tareas del hogar, aunque muchas otras las delegaba en Pedro Antonio. No era una muchacha lo que se dice, joven. Ángela ya estaba entrada en años, quizá más de setenta. Pero esto no conmovió a los ladrones que, si ya habían pegado al cura y al niño, no iban a hacer menos con aquella mujer, por mucho que fuera mayor. De este modo, la golpearon y la coaccionaron para que no avisara a nadie de lo que estaba ocurriendo.

			Tras revisar toda la casa y cerciorarse de que allí no quedaba nadie más, comenzaron a revolver todos los muebles y enseres, abriendo cajones, armarios, arcas y baúles. Todo lo que tuviera valor era digno de ser requisado. Desvalijar una casa llevaba a cabo mucho esfuerzo y no se podía dejar pasar un solo detalle.

			Pero la alegría del cuarteto de ladrones se fue esfumando progresivamente. No encontraban nada, y lo poco que eran capaces de localizar tenía poco o ningún valor. Para ser la vivienda de un sacerdote, y más del cura de Galisancho, no había mucho dinero: tan solo consiguieron 78 reales. No obstante, no se darían por vencidos tan fácilmente. Se demoraron durante largos minutos, que se transformaron pronto en horas, en la búsqueda de un botín que, finalmente, tomaron por inexistente. Entre cada ida y venida, aprovechaban para mantener a raya a los criados, que les miraban horrorizados con una mueca que oscilaba entre el miedo y el dolor por los golpes recibidos.

			Como la noche estaba empezando a alargarse y tampoco podían permanecer mucho más tiempo en aquel lugar, decidieron regresar a la cocina, donde almorzaron tranquilamente unos embutidos con un poco de vino. Por fin, hacia las tres de la madrugada, decidieron que ya era hora de partir, no siendo que el abuso de su presencia terminase por desvelar su estancia en la casa.

			Como resultado del saqueo, obtuvieron un pequeño botín. Los reales ya mencionados, unos embutidos de los que habían estado comiendo antes de marchar, un reloj de plata de bolsillo y una escopeta, que de poco les había servido a sus inquilinos para poder defenderse. Otro de los desastres provocados en aquella triste jornada fue la muerte del cura, D. Santiago Santero, que falleció asfixiado por las telas con las que le habían amordazado para que no gritase. Nadie se dio cuenta de que el sacerdote había fallecido hasta que los malhechores se fueron.

			Cuando esto sucedió, los criados se zafaron de las ataduras entre ellos y corrieron a la calle para alertar a sus vecinos, sin saber que ya era demasiado tarde: su párroco había muerto.

			No es difícil imaginar la conmoción que pudo generar un crimen como este. Hay que recordar que tuvo lugar antes que el de Ituero, y que para entonces ya habría sentado un terrible precedente. Los vecinos comenzaban a temer por sus propias vidas y las de sus familias. Los sacerdotes de otras localidades no veían el momento de ser enviados a Salamanca, donde seguramente correrían menos peligro y mejor suerte que sus compañeros. Un auténtico clima de crispación se desató en una sociedad que comenzaba a revolverse contra las autoridades, exigiendo justicia y el respeto de la ley, con unas mínimas garantías de seguridad.

			El magistrado encargado de instruir el caso fue Alejandro Gutiérrez Barrios, que era ni más ni menos que el titular del Juzgado de Alba de Tormes. Junto con el médico de la villa albense, Antonio Escudero, fueron los encargados de desplazarse hasta la localidad vecina para llevar a cabo una inspección ocular que pudiera arrojar pistas sobre lo sucedido o sus autores. A continuación, ordenaron el levantamiento del cadáver, al que dispusieron para realizarle la autopsia.

			Fueron muchas las pesquisas que se sucedieron, las investigaciones, los testigos a los que se tomó declaración y los sospechosos señalados. Fue un año después, durante el verano de 1896, cuando se dio con los auténticos culpables del homicidio y del robo. Los nombres que se recogen en el atestado de la época de la Guardia Civil son: Bernardino Martín García, alias Cabero, un hombre que rondaba poco más de la treintena, estaba casado y tenía dos hijos; Antonio Polo Vicente, conocido como Capolo, un muchacho que se dedicaba al oficio de zapatero y que rondaba los 22 o 23 años de edad; Ángel Sierra Flores, Tapiero, un operario de la construcción de edad similar a la del anterior; y por último, Blas Vicente Gómez, conocido como Riscas, un muchacho que sobrepasaba la treintena y se dedicaba al trabajo agrícola.

			Los cuatro fueron requeridos por las autoridades judiciales para prestar declaración, aunque el resultado fue distinto. Mientras la terna de malhechores inicial —a saber, Riscas, Capolo y Tapiero— negaron su participación en la totalidad de los hechos que les fueron descritos; Cabero reconoció su culpabilidad y autoría, detallando uno por uno cada momento de la jornada, desde que fue abordado en el camino, hasta que partieron de la vivienda del cura tras haberla saqueado. Harán falta varias declaraciones añadidas de testigos, así como el resultado de algunas ruedas de reconocimiento, para que los inculpados terminen confesando. Y lo hacen porque el joven Pedro, criado del sacerdote fallecido, es capaz de reconocerles. Atrás quedó el miedo insuflado bajo amenazas y coacciones, en aquel momento, el muchacho se debe a la justicia y a la verdad, por lo que su testimonio y señalamiento de dos de los culpables termina siendo crucial para que todos ellos acaben admitiendo las atrocidades que cometieron en aquella casa durante esa fría noche de invierno del año anterior.

			Un año más tarde, en concreto entre el 5 y el 14 de abril de 1897, arranca el juicio contra los cuatro ladrones, acusados de homicidio. El proceso recibió la misma expectación que el citado anteriormente de Ituero, y sucedió de manera similar, aunque quizá este contara con un mayor seguimiento, si cabe, por parte de la prensa de la época.

			Las autoridades se ven obligadas a adoptar medidas nuevas y excepcionales para mantener el orden en medio de un clima social convulso y revuelto que llegaba a congregar a varios cientos de personas a las puertas de la Audiencia Provincial de Salamanca.

			En cuanto se inicia el juicio, asistimos a una nueva contradicción: tanto Risco como Tapiero y Capolo aseguran sorprendentemente que son inocentes de todos los hechos de los que se les acusa, y que admitieron su autoría y culpabilidad porque fueron sometidos a torturas por parte de los agentes de la Benemérita que recogieron sus declaraciones, así como el encargado de la prisión de Alba de Tormes, en cuyo calabozo permanecieron. Fueron estos los que, según su versión, bajo el empleo de la fuerza y de la amenaza verbal y física, consiguieron sus tres confesiones falsas.

			Cuando llega el momento de la confesión de Cabero, este, sin embargo, mantiene su versión y ratifica su culpabilidad y participación en el robo.

			A continuación, llega el momento de tomar declaración a los testigos. En primer lugar, a los criados que, como hemos dicho, terminan por reconocer a algunos de los ladrones y de identificarles, tal y como habían hecho durante las ruedas de reconocimiento.

			En segundo lugar, comienza a desfilar por la sala un rosario de personas que aseguran haber estado con los procesados durante el momento en el que se cometió el crimen, lo que podría exculpar quizá a alguno de ellos.

			Después de largas horas de declaraciones, cruces de reproches, protestas y alegaciones, por parte tanto de los abogados defensores de los cuatro hombres como del Ministerio Fiscal, se solicita el veredicto al jurado, que pide pena de muerte para los tres que han negado su implicación en los hechos: Tapiero, Riscas y Capolo, así como la absolución para el cuarto, Cabero. Los abogados de la defensa responden con la petición de cadena perpetua para sus representados, a cambio de la pena de muerte por garrote.

			La cosa permanece inmutable hasta que es conocida la conmutación de la pena por la cadena perpetua a Tapiero. Esto da esperanza a las autoridades de Alba de Tormes, que viajan a Madrid para dirigirse al Ministerio de Gracia y Justicia e implorar que se le conmute la pena a los otros dos reos. Argumentan que, aunque el crimen se cometió, la muerte del sacerdote fue en cierto modo accidental, y que los hombres no buscaban aquel fatal desenlace. Esgrimen que no puede haber un castigo tan duro para un hecho tan mediocre, en el que ni siquiera lograron un botín tan suculento que merezca la muerte.

			Como en otros casos, son muchos los intentos de evitar la muerte que se suceden en el plazo que va desde la toma de la decisión hasta la ejecución. Pero todos ellos infructuosos. A pesar del movimiento social cada vez más llamativo, más fuerte y sonoro que corría por las calles y plazas clamando el fin de la pena de muerte, es pronto aún para que sea conmutada a todos los reos, y los políticos se ven en la nefasta necesidad de tener que dar ejemplo mediante medidas extremas.

			De esta manera, llegamos al día 9 de diciembre de 1897, cuando seis miembros de la Benemérita escoltan a los dos hombres que sufrirán la pena. Les llevan hasta la cárcel de Alba, donde ocupan las celdas en las que ya habían permanecido cuando fueron detenidos y se les tomó declaración. Ahora, el fin es bien distinto.

			Como sucede habitualmente en este tipo de procesos, alrededor de las ocho de la mañana llegaron a la capilla, donde deberían permanecer un total de 24 horas. Allí, contarían con los guías espirituales del convento carmelita de Alba de Tormes, que serían quienes les acompañarían en sus desvelos y sufrimientos durante las últimas horas de su vida. Después de degustar con ansia el almuerzo que les habían preparado, llegó el momento de redactar las cartas de despedida que enviarían a sus familiares. Al acabar, cenaron, durmieron y fueron levantados, cuando el reloj ya casi daba las cinco de la mañana. Era el momento de asistir a la Eucaristía final, confesar sus pecados y comulgar.

			Las crónicas de la época cuentan que el patíbulo se levantó en una explanada que existe muy cerca de la plaza de toros, bajo la atenta mirada de unas 6000 personas que acudieron para ser testigos de los últimos instantes de aliento de los dos desafortunados reos. Ante tal afluencia, es lógico pensar que las fuerzas de seguridad tendrían que ser proporcionales. Por este motivo, hasta el lugar se había trasladado un escuadrón de caballería del Regimiento de Almansa, que solía hacerlo en este tipo de ejecuciones, cuando la aglomeración era masiva.

			Poco a poco, comenzó a silenciarse el bullicio: llegaban los condenados. Ataviados con túnicas de color azabache, de sus gaznates colgaban sendos escapularios, como señal de clemencia para redimir sus pecados cuando dentro de unos instantes pasaran de este al otro mundo y tuvieran que dar cuentas. Dos carros tirados por mulas les llevaban a su destino final, a través de los ojos asustados y morbosos de los vecinos que allí se habían congregado. Eran más de las ocho de la mañana, pero aún no llegaba la aguja de los minutos a dar y media.

			Según recoge la prensa de le época, las últimas frases de los condenados fueron:

			—No le pido a usted —dijo Capolo, dirigiéndose al verdugo— más que me dé buena muerte.

			—Adiós para siempre. ¡Santa Teresa me valga! —en el caso de Riscas.

			Pero el azar, la justicia, el destino o Dios, parecieron jugarle una mala pasada a Capolo, porque, a pesar de haber solicitado una buena muerte rápida y sin dolor, esta se prolongó durante al menos cinco minutos. El espectáculo debió de ser tan deplorable, que no dejaron de sucederse las quejas y protestas de los allí presentes, ante la agonía inhumana del reo.

			Como era habitual en procesos similares, los cuerpos de ambos reos estuvieron dispuestos y expuestos al público en el patíbulo durante varias horas, acompañados por el redoble intermitente de las campanas. De esta forma, se puso fin a la historia del crimen de Galisancho, por el que se liberó a un hombre, se le conmutó la pena a otro y se ejecutó a dos más que quizá no merecieran tamaño castigo.

		

	
		
			Bibliografía consultada

			ALARCÓN, P.A. de, (2008). Viajes por España: Dos días en Salamanca. Valladolid: Editorial Maxtor.

			ALONSO ROMERO, M.P. (1997). Universidad y sociedad corporativa: historia del privilegio jurisdiccional del Estudio Salmantino. Madrid: Editorial Tecnos.

			ALTAMIRA Y CREVEA, R. (1950). Ensayo sobre Felipe II, hombre de Estado: su psicología general y su individualidad humana. México: Editorial Jus.

			ÁLVAREZ VILLAR, J. (1967). La Casa de las Muertes. Leyendas e historia. Salamanca: Imprenta Kadmos.

			ANDRÉS PÉREZ, R. (2013). La Cueva de Salamanca y la magia del marqués de Villena. Análisis de un mito hispano a la luz de las tradiciones esotéricas de Occidente. Madrid: Editorial Atlantis.

			ANÓNIMO. (1987). Lazarillo de Tormes. Madrid: Cátedra.

			ARAÚJO, F. (1884). La reina del Tormes. Guía histórico-descriptiva de la ciudad de Salamanca. Salamanca: Imprenta de Jacinto Hidalgo.

			AUCLAIR, M. (2014). La vida de Santa Teresa de Jesús. Madrid: Ediciones Palabra.

			BATAILLON, M. (1973). Novedad y fecundidad del Lazarillo de Tormes. Salamanca: Anaya.

			BENDALA GALÁN, M. (2003). Manual del arte español. Madrid: Sílex Ediciones.

			BÉRENGER, J. (1993). El Imperio de los Habsburgo. Barcelona: Editorial Crítica.

			BLANCO BELMONTE, M.R. (2005). Por la España desconocida. Notas de una excursión a La Alberca, La Jurdes, Batuecas y Peña de Francia. Valladolid: Editorial Maxtor.

			BONILLA, J.A.; HERNÁNDEZ, J.M.; MARTÍN MARTÍN, J.L. (1996). Historia de Salamanca. Salamanca: Grupo Promotor Salmantino, S. A.

			BOTELLO DE MORAES Y VASCONCELOS, F. (1734). Historia de las Cuevas de Salamanca. Salamanca.

			BRASAS EGIDO, J.L. (1992). Catedral Vieja de Salamanca. León: Editorial Edilesa.

			CALVO Y SÁNCHEZ, I. (1898). Salamanca a vista de pájaro. Impresiones de un tío. Por el licenciado Bolanegra. Salamanca: Imprenta de Calatrava.

			CÁMARA Y CASTRO, T. (1891). Vida de San Juan de Sahagún. Salamanca: Imprenta de Calatrava.

			CAMÓN AZNAR, J. (1932). Guía de Salamanca. Madrid: Editorial Espasa-Calpe.

			CARO BAROJA, J. (2008). Historia del anticlericalismo español. Madrid: Caro Raggio.

			CARRIÓN, M. M. (1994). Arquitectura y cuerpo en la figura autorial de Teresa de Jesús. Barcelona: Editorial Anthropos.

			CARNERO, I. (2008). Callejero histórico salmantino. Salamanca: Amarú Ediciones.

			CASTRO, F.M. (1948). Nuestra Señora de la Peña de Francia. Salamanca: Talleres Tipográficos Calatrava.

			CORTÉS, H. (2019). Cartas y relaciones de Hernán Cortés al emperador Carlos V. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

			ESPRONCEDA, J (de). (2005). El estudiante de Salamanca. Madrid: Cátedra.

			FABERMAN, J. (2005). Las Salamancas de Lorenza: Magia, hechicería y curanderismo en el Tucumán colonial. Buenos Aires: Editorial Siglo xxi.

			FALCÓN, M. (1867). Salamanca artística y monumental o descripción de sus principales monumentos. Salamanca: Est. Tip. Telesforo Oliva.

			GARCÍA ABAD, A. (1994). San Juan de Sahagún. Fenómeno social del siglo XV. León: Ediciones Lancia.

			GARCÍA BLANCO, M. (1961). Siete ensayos salmantinos. Salamanca: Centro de Estudios Salmantinos.

			GARCÍA BOIZA, A. (1924). Medallones salmantinos. Un año de periodismo. Salamanca: Establecimiento tipográfico de Calatrava.

			GARCÍA DE LA CONCHA, V. (1981). Nueva lectura del Lazarillo. Madrid: Castalia.

			GARCÍA LORCA, F. (1998). Impresiones y paisajes. Madrid: Cátedra.

			GARCÍA VALDÉS, O. (2001). Santa Teresa de Jesús. Barcelona: Ediciones Omega.

			GARROTE PÉREZ, F. (1991). Cómo leer el Lazarillo de Tormes. Madrid: Ediciones Júcar.

			GIL Y MAESTRE, A. (1880). Descripción física, geológica y minera de la provincia de Salamanca. Madrid: Imprenta y fundición de Manuel Tello.

			GÓMEZ-MORENO, M. (1967). Catálogo monumental de España. Provincia de Salamanca. Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia.

			GONZÁLEZ DÁVILA, G. (1606). Historia de las antigüedades de la ciudad de Salamanca: vidas de sus obispos y cosas sucedidas en su tiempo. Salamanca: Imprenta de Artus Taberniel.

			GRANDE DEL BRÍO, R. (2004). Leyendas del reino perdido. Tradición y misterio en la sierra de las Quilamas. Salamanca: Amarú ediciones.

			GUADILLA, D. (2006). Parque Natural Batuecas Sierra de Francia. Rutas y travesías senderistas. Salamanca: Amarú Ediciones.

			LAMANO Y BENEITE, J. (1914). Santa Teresa de Jesús en Alba de Tormes. Salamanca: Establecimiento tipográfico de Calatrava.

			LEDESMA, D. (1907). Cancionero salmantino. Madrid: Imprenta Alemana.

			LIDA DE MALKIEL, M.R. (1962). La originalidad artística de La Celestina. Buenos Aires: Eudeba.

			LISÓN TOLOSANA, C. (1992). Las brujas en la historia de España. Madrid: Temas de Hoy.

			LLORENTE MALDONADO, A. (1976). Las comarcas históricas y actuales de la provincia de Salamanca. Salamanca: Centro de Estudios Salmantinos.

			LUNA, P. (1998). San Juan de Sahagún, Ángel de la paz. Madrid: Editorial Agustiniana.

			MADOZ, P. (1945). Diccionario geográfico-estadístico-histórico de España y sus posesiones en ultramar. Madrid: La Ilustración.

			MARTÍNEZ GRAÑA, A.M. (2018). Estudio geológico-ambiental de Las Batuecas, sierra de Francia y Quilamas. Salamanca: Ediciones Diputación.

			MUÑOZ GARCÍA, J. (1941). El día de Santa Marina. Tradición de la reconquista de Béjar. Béjar: Establecimiento tipográfico de Juan Sierra.

			PÉREZ, J. (2007). La España de Felipe II. Barcelona: Editorial Crítica.

			PÉREZ, J. (2007). Teresa de Ávila y la España de su tiempo. Madrid: Algaba Ediciones.

			PÉREZ CASADO, A. y ENCINAS MARTÍN, A. (2003). Peña de Francia. Historia, arte, entorno. Salamanca: Editorial San Esteban.

			PÉREZ-LUCAS, M.D. (2002). Un paseo por la historia de Salamanca. Salamanca: Fundación Germán Sánchez Ruipérez.

			PRIETO, M.R. Y SÁNCHEZ, A. (1991). Fernando de Rojas y La Celestina. Barcelona: Teide.

			PUERTO, J.L. (2008). La sierra de Béjar. Tradiciones, pueblos, paisajes y paseos. León: Edilesa.

			PUERTO, J.L. (2007). La sierra de Francia. Tradiciones, pueblos, paisajes y paseos. León: Edilesa.

			RIBERA, F. (2005). La vida de la madre Teresa de Jesús: fundadora de las descalzas y descalzos carmelitas. Madrid: Edibesa.

			RICO, F. (1988). Problemas del Lazarillo. Madrid: Cátedra.

			ROBLEDO, R. Y MARTÍN, J.L. (2001). Historia de Salamanca. Salamanca: Centro de Estudios Salmantinos.

			RODRÍGUEZ MUÑOZ, N.P. (2018). Arribes del Duero. Parque Natural y Reserva de la Biosfera. Madrid: Editorial Tierra de Fuego.

			ROJAS de, F. (2005). La Celestina. Madrid: Cátedra.

			ROYO MARÍN, A. (2002). Doctoras de la Iglesia: doctrina espiritual de Santa Teresa de Jesús y Santa Catalina de Siena. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos.

			RUIZ DE ALARCÓN, J. (2013). La Cueva de Salamanca; La prueba de las promesas. Madrid: Cátedra.

			SALA BALUST, L. (1962-1966). Constituciones, estatutos y ceremonias de los antiguos colegios seculares de la Universidad de Salamanca. Salamanca: Ediciones Universidad.

			SANTORO, N.J. (2011). Mary in our Life. Atlas of the Names and Titles of Mary, the Mother of Jesus, and their Place in Marian Devotion. Kansas City, Missouri: iUniverse, Inc. Bloomington.

			SIMÓN PARDO, J. (2003). La devoción a la Virgen en España: historias y leyendas. Madrid: Ediciones Palabra.

			STEVENSON, R. (1993). La música en las catedrales españolas del Siglo de Oro. Madrid: Alianza Editorial.

			SORIA HEREDIA, F. (1988). El Santuario de Nuestra Señora de la Peña de Francia. Salamanca: Ediciones Convento de San Esteban.

			TORIBIO ANDRÉS, E. (1944). Salamanca y sus alrededores. Su pasado, su presente y su futuro. Salamanca: T. T. Cervantes.

			TORRES VILLARROEL, D. (1752). Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras del doctor Don Diego de Torres Villarroel, cathedratico de Prima de Mathematicas en la Universidad de Salamanca. Salamanca: Imprenta de Pedro Ortiz Gómez.

			UNAMUNO, M. (1974). Andanzas y visiones españolas. Madrid: Espasa-Calpe.

			VALERO MARTÍN, J. (1916). Castilla Madre, Salamanca. Madrid: Imprenta Renacimiento.

			VÁZQUEZ, J.M. (1995). Peña de Francia. El libro del peregrino. Madrid: Instituto de Sociología Aplicada.

			VILLAR Y MACÍAS, M. (1973). Historia de Salamanca. Salamanca: Librería Cervantes.

			Páginas web

			Ministerio de Cultura

			Museo Arqueológico Nacional

			Museo del Prado

			www.catedralsalamanca.org

			Artículos de revista

			Desastres y Sociedad, No. 6. Revista de la Red de Estudios Sociales en Prevención de Desastres en América Latina. Lima: enero-junio 1996, págs. 173-176.

		

		
			
				
					[image: ]
				

				
					Iglesia de San Benito, en Galisancho.
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